1957年,文山壯族苗族自治州廣南縣在壩汪村的深山幽谷里建立了麻風(fēng)病集中醫(yī)治點(diǎn)。當(dāng)時(shí),沒(méi)有名字的村子被用“那個(gè)村”指代,村里56戶(hù)180余人中麻風(fēng)病患者80余人。在那個(gè)“談麻色變”的年代,聚集了大批麻風(fēng)病人的“那個(gè)村”無(wú)疑是一個(gè)禁區(qū)。
(資料圖片)
當(dāng)?shù)卮迕袷冀K相信知識(shí)可以改變命運(yùn),于是,1986年,當(dāng)村里迎來(lái)第一位教師的時(shí)候,180余名村民在政府給自己的補(bǔ)貼中,集資了35元人民幣,經(jīng)過(guò)高溫消毒后交到這位老師手里,為的就是留下他。這位老師也不負(fù)眾望,直至今日仍舊堅(jiān)守在落松地村,他就是農(nóng)加貴。37年來(lái),農(nóng)加貴和村民們一刻也未停止努力,他們讓孩子擺脫麻風(fēng),走出大山。
2021年6月,應(yīng)一家愛(ài)心企業(yè)邀請(qǐng),農(nóng)加貴帶著五年級(jí)的6名學(xué)生坐了一次飛機(jī)。現(xiàn)在,這6名學(xué)生已升入初中?!拔蚁嘈潘麄兒芸炀湍苓m應(yīng)新的環(huán)境,更多的是對(duì)他們的想念?!彪S即,農(nóng)加貴回憶起第一屆畢業(yè)生到中學(xué)報(bào)到的場(chǎng)景……
1992年,學(xué)校10個(gè)學(xué)生以最高分206分,最低分135分,全部被廣南縣第五中學(xué)錄取,那時(shí)的錄取分?jǐn)?shù)線只是115分。這是這個(gè)村子第一批走出大山的孩子。農(nóng)加貴想填報(bào)志愿涉及“家庭住址”一欄,總不能填寫(xiě)“麻風(fēng)村”吧?于是和村長(zhǎng)商量,得給這個(gè)名氣很大的山村起個(gè)名字,當(dāng)?shù)厝朔N植的花生個(gè)個(gè)顆粒飽滿(mǎn),當(dāng)?shù)胤窖灾泄芑ㄉ小渌伞?,干脆就把村莊起名叫‘落松地’,也就是‘花生地’的意思,于是“那個(gè)村”終于有了樸實(shí)而又貼切的名字。
報(bào)到當(dāng)天,農(nóng)加貴幫忙辦好入學(xué)、住校手續(xù)準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí),這些孩子一個(gè)個(gè)不安地拉著他的衣服哭個(gè)不停?!鞍矒崴麄冞^(guò)后,我更多的是擔(dān)心這些孩子離開(kāi)我以后怎么生活?!鞭r(nóng)加貴說(shuō)。
“我永遠(yuǎn)也忘不了那一天。”農(nóng)加貴說(shuō),“當(dāng)時(shí),他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著我,這些家長(zhǎng)沒(méi)有一個(gè)是肢體健全的,有的跪著前行、有的手禿指缺、有的嘴巴歪斜。”
1986年9月1日,在四叔農(nóng)春盛和醫(yī)生農(nóng)炳康的“護(hù)送下”,農(nóng)加貴來(lái)到“那個(gè)村”成為一名代課教師。學(xué)校是一間20平方的隔離治療室,簡(jiǎn)易的土坯房子,離村子還有3公里路程。
那天,8名身體殘缺的家長(zhǎng)帶著12個(gè)孩子,或站或跪,在30米開(kāi)外的地方,不敢走近,生怕自己的樣子嚇跑第一個(gè)愿意進(jìn)村教書(shū)的老師。氣氛凝固,村民和孩子不敢說(shuō)話。農(nóng)春盛大聲地說(shuō),這就是你們村的老師,叫農(nóng)加貴,以后就放心把孩子送到這里學(xué)習(xí)。
話音未落,村民們使勁地拍著沒(méi)有手指、沒(méi)有手掌的手,臉露出久違的笑容,面容扭曲。這樣的場(chǎng)景讓農(nóng)加貴心生膽怯卻又不敢離開(kāi),生怕自己親手粉碎麻風(fēng)村人的希望和夢(mèng)想。
其實(shí),第一次看見(jiàn)麻風(fēng)病人的樣子,農(nóng)加貴只想掉頭就跑。
“你要是走了,村里的孩子們?cè)趺崔k呀?從來(lái)沒(méi)有人愿意當(dāng)他們的老師?!?/strong>預(yù)料到農(nóng)加貴可能會(huì)放棄,治療點(diǎn)的醫(yī)生急忙勸他。
去“麻風(fēng)村”代課是恐懼的,農(nóng)加貴同樣膽怯、退縮。于是,四叔“護(hù)送”他到隔離區(qū),讓治療點(diǎn)醫(yī)生詳細(xì)介紹麻風(fēng)病癥狀、醫(yī)療技術(shù)、麻風(fēng)村患者治愈情況,以及怎樣去預(yù)防傳染,他緊繃的神經(jīng)才得到稍微舒緩。
自此,農(nóng)加貴留了下來(lái),沒(méi)有課本,農(nóng)加貴就到處托人找來(lái)舊的課本;沒(méi)有充足的試卷考試,農(nóng)加貴就把題目抄在黑板上,讓學(xué)生們一邊抄一邊做;沒(méi)有老師愿意到這邊監(jiān)考,農(nóng)加貴就又擔(dān)起了監(jiān)考老師的職責(zé);沒(méi)有學(xué)校接收四年級(jí)以上的“麻風(fēng)村”小學(xué)的孩子,農(nóng)加貴摸索出循環(huán)復(fù)式教學(xué)法,一鼓作氣把孩子們教到小學(xué)畢業(yè),一待就是36年。
農(nóng)加貴邁出了艱難的第一步,開(kāi)始一步一步走近他們。他總想,病毒就藏在孩子們的衣服褲兜里,掉落在地板上、桌椅上、彌漫在空氣之中,恐懼、煎熬,一秒鐘都覺(jué)得無(wú)比漫長(zhǎng)。下課鈴聲一響,便屏住呼吸、大步?jīng)_進(jìn)隔離室擦拭酒精,喝一小口兌水的酒精,撫慰接近崩潰的內(nèi)心。
每次回到教室,孩子們一個(gè)也不敢亂動(dòng),都乖乖地坐在原位,怯生生的擔(dān)憂(yōu)寫(xiě)在無(wú)助的臉龐上,每當(dāng)看到孩子們渴望的眼神、擔(dān)心的表情,農(nóng)加貴便咬緊牙根,克服心魔,堅(jiān)持一年又一年。
起初,農(nóng)加貴也從只敢站在講臺(tái)上講課,慢慢地敢走到每個(gè)孩子的課桌旁;從只敢遠(yuǎn)遠(yuǎn)地注視孩子們,到敢拉著他們的小手做游戲。在“麻風(fēng)村”,他們是第一批接觸老師的孩子,第一批與外界的人牽過(guò)手的孩子。他們僵硬的表情慢慢舒展,學(xué)會(huì)了笑,學(xué)會(huì)了交流。
1989年,這一批孩子完成了三年級(jí)學(xué)業(yè),按當(dāng)時(shí)的教育模式,他們應(yīng)該到其他學(xué)校繼續(xù)完成學(xué)業(yè),可這樣一群特殊的孩子,大部分家長(zhǎng)不同意、學(xué)校不接收。不服輸?shù)霓r(nóng)加貴又跑了最后一家學(xué)校,對(duì)方說(shuō),不是不愿意接收,可是學(xué)校桌椅板凳不夠,沒(méi)辦法。家長(zhǎng)們聽(tīng)到后,連夜趕制了十套書(shū)桌凳子,讓農(nóng)加貴拉去,這時(shí)對(duì)方才一臉為難地說(shuō):“哎呀農(nóng)老師,桌子不夠只是借口,我們就是不愿意接收這些學(xué)生,其他家長(zhǎng)會(huì)不高興的?!?/p>
一番話把農(nóng)加貴打醒了,沒(méi)有一所學(xué)校會(huì)接收他的學(xué)生,農(nóng)加貴默默地帶著孩子們回村。三年的麻風(fēng)村教學(xué)經(jīng)歷,農(nóng)加貴是同樣的孤獨(dú)。開(kāi)會(huì),同事不敢靠近;吃席,親朋不敢同桌;結(jié)婚,女方父母堅(jiān)決反對(duì)。這樣的特殊“待遇”成為一道鴻溝,橫亙?cè)凇奥轱L(fēng)村”與社會(huì)之間,因此,農(nóng)加貴感同身受他們的孤獨(dú)和不被接受的絕望。為此,農(nóng)加貴決定把三年級(jí)辦成六年級(jí),把已經(jīng)回家重復(fù)父母生活足跡的孩子們叫到學(xué)校繼續(xù)上課。同一個(gè)班級(jí)里,往往坐著不同年段的孩子,上完三年級(jí)又上六年級(jí),“復(fù)試教育”由此而生。
農(nóng)加貴的第一屆學(xué)生中,除了2名孩子中途轉(zhuǎn)學(xué),剩余的10名孩子全部憑借高出錄取分?jǐn)?shù)線的成績(jī)被廣南縣第五中學(xué)錄取。收到錄取通知書(shū)當(dāng)天,農(nóng)加貴與村民圍坐在一起,吃了第一頓飯,喝了第一頓酒。
碗筷是剛買(mǎi)回來(lái)的,全新。一桌飯菜散發(fā)著香味,特別是那碗剛炒出來(lái)的臘肉,油光透亮、香味逼人。這對(duì)于1992年尚屬很困難的廣南縣農(nóng)村,這頓飯菜已是招待貴客的標(biāo)準(zhǔn)。
村民們只是笑瞇瞇地看著農(nóng)加貴,但不動(dòng)筷,他們要等農(nóng)加貴和農(nóng)炳康這兩位客人先動(dòng)筷。村民們擔(dān)心自己動(dòng)過(guò)筷的食物,老師和醫(yī)生不敢吃。
起初,農(nóng)加貴也從只敢站在講臺(tái)上講課,慢慢地敢走到每個(gè)孩子的課桌旁;從只敢遠(yuǎn)遠(yuǎn)地注視孩子們,到敢拉著他們的小手做游戲。在“麻風(fēng)村”,他們是第一批接觸老師的孩子,第一批與外界的人牽過(guò)手的孩子。他們僵硬的表情慢慢舒展,學(xué)會(huì)了笑,學(xué)會(huì)了交流。
農(nóng)加貴心里還是忐忑極了,他不敢動(dòng)筷,只顧一個(gè)勁兒地喝酒。和皮膚病防治站的“醫(yī)生”在一起混了6年,他知道飲食就是麻風(fēng)病傳染的途徑之一。
農(nóng)加貴甚至有些后悔,“為什么要答應(yīng)留下吃飯呢?但愿上天保佑不要出意外,別染上病?!睍r(shí)隔25年后,農(nóng)加貴說(shuō)起1992年夏天這頓晚餐依舊記憶猶新,“我盡量不吃菜,盡量喝酒,因?yàn)橹搬t(yī)生告訴我,酒精可以消毒,可以防麻風(fēng)病?!?/p>
其實(shí),這頓晚餐他無(wú)法拒絕。當(dāng)天,麻風(fēng)村小學(xué)全部10個(gè)學(xué)生“小升初”考試成績(jī),最高的206分,孩子們用優(yōu)異的成績(jī)證明他們并不比別人差,哪怕只有一個(gè)老師、哪怕教學(xué)條件再簡(jiǎn)陋、哪怕基礎(chǔ)再落后,他們?nèi)圆环?。這是他的第一批學(xué)生畢業(yè),而且100%考上了中學(xué)。
農(nóng)加貴作為一個(gè)外來(lái)人吃了這頓飯,村民感覺(jué) 獲得了外部世界對(duì)他們的尊重和信任,農(nóng)加貴也因此獲得了村民的極大好感,可以說(shuō)拆除了橫亙?cè)诖迕窈屯獠渴澜缰g的心理籬笆。
也就在這一年,村里最后一個(gè)麻風(fēng)病人痊愈,“麻風(fēng)村”更名為落松地村,學(xué)校也從山腳下原是診所的舊址移到了村內(nèi)的新址。
“用酒精預(yù)防麻風(fēng)病的說(shuō)法,即便在當(dāng)時(shí),我也不相信,但農(nóng)炳康還告訴我,學(xué)校不在麻風(fēng)村,在‘醫(yī)院’,距麻風(fēng)村有3公里多,我和‘醫(yī)院’的3個(gè)醫(yī)生共同居住生活,麻風(fēng)村的孩子沒(méi)有病,而且是每天從麻風(fēng)村走出來(lái)讀書(shū),我不用去到麻風(fēng)村。”
醫(yī)生做伴、麻風(fēng)村又隔得較遠(yuǎn)、不直接接觸病人,這些條件使農(nóng)加貴決定留下來(lái)。于是,農(nóng)加貴成為了代課教師,每月領(lǐng)著19元工資。
“村民給我的補(bǔ)助,是通過(guò)高壓鍋消毒后經(jīng)由醫(yī)生的手給我的,直到第二年我提出不要再蒸了?!鞭r(nóng)加貴說(shuō):“1989年以后,政府給農(nóng)加貴的教師補(bǔ)貼增加到了每月45元,但村民依舊每月給他35元?!?/p>
“這是1995年我教一年級(jí)學(xué)生時(shí)用的語(yǔ)文和數(shù)學(xué)課本?!爆F(xiàn)在他的辦公桌上依然可以看到兩本泛黃的課本。那時(shí),農(nóng)加貴還只是一名代課教師,落松地小學(xué)也只是村民自辦的一個(gè)教學(xué)點(diǎn),學(xué)生們用的課本都是從壩汪完小找來(lái)的舊課本。
“這兩本課本是一年級(jí)第一次用到新課本,發(fā)了14套,我和13個(gè)學(xué)生人手一套。當(dāng)時(shí)我是用編織袋裝扁擔(dān)挑,從壩汪完小走一個(gè)小時(shí)山路挑回來(lái)的。”更令農(nóng)加貴高興的是,新課本的發(fā)放意味著落松地小學(xué)不再是村民自辦的一個(gè)教學(xué)點(diǎn),成為了村小,辦學(xué)的經(jīng)費(fèi)有了保障,他和13名學(xué)生不用再四處找舊課本,不用再四處籌集教學(xué)經(jīng)費(fèi)。
到1998轉(zhuǎn)為公辦教師之前,十多年間農(nóng)加貴的工資總共只有5040元。落松地的村民知道下一代要走出麻風(fēng)村唯有讀書(shū),給了農(nóng)加貴諸多的幫助,他們劃了半畝稻田種植水稻、1.5畝山地種植玉米來(lái)給他喂養(yǎng)雞鴨改善生活,“田地全部由村民幫助栽種收割。”
現(xiàn)在的落松地小學(xué)校址從1986年以來(lái),已經(jīng)三遷,“最早就是和‘醫(yī)院’在一起,用的教室是‘醫(yī)院’的一間屋子。后來(lái)搬離‘醫(yī)院’,在距‘醫(yī)院’約50米的一個(gè)小山包蓋房,作為學(xué)校。再往后就直接與‘醫(yī)院’徹底分開(kāi),直接從山谷谷口搬回到麻風(fēng)村,在村子邊建蓋學(xué)校,這也就是今天的落松地小學(xué)所在地。”即使是今天的學(xué)校,在原校址上,校舍已經(jīng)重建過(guò)。
幾次學(xué)校校舍新建和遷移,都是麻風(fēng)村村民舉全村之力來(lái)參與建設(shè)的,“第一次到‘醫(yī)院’旁邊建新校舍,那是一個(gè)小山包,必須推平才能蓋房子,我先是找了一個(gè)開(kāi)推土機(jī)的朋友,全部事項(xiàng)都談好了,但到要?jiǎng)庸さ哪翘?,他因?yàn)楹ε伦冐粤耍瑳](méi)有辦法,村長(zhǎng)號(hào)召全村的成年人用人力來(lái)推掉那個(gè)小山包?!?/p>
村民有的趕牛來(lái)拉土,有的是3個(gè)人一組,兩個(gè)人用繩子拉搟板(當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)用工具),一個(gè)人使勁把搟板摁進(jìn)土里,一趟一趟地硬拉,硬是用了1個(gè)星期,把小山包推平,然后村民動(dòng)手,建起了兩間教室。而在此之前,是村民自發(fā)集資了8000元用于建校。
“現(xiàn)在的落松地小學(xué)校址是1999年遷入的,那時(shí)有兩間平房,是村民們用石塊壘起來(lái)的,房屋質(zhì)量肯定不行,用到2002年,政府出資,才扒掉重建,學(xué)校小操場(chǎng)的地坪,也是村民出力平整后再用三合土打起來(lái)的,一些病人跪著用鍋鏟收漿的情景我至今歷歷在目?!?/p>
“老師是一個(gè)結(jié),緊緊地將我和落松地村聯(lián)系在一起?!鞭r(nóng)加貴說(shuō)。
上課之余,他成為了村里的電器維修員、夜校掃盲班教師、政策宣傳員等。1998年,縣教育局把農(nóng)加貴調(diào)到離家更近,交通更方便的下壩小學(xué),孩子們怕再也見(jiàn)不到老師,于是打著破爛的雨傘,披著用化肥袋子做成的雨衣,頂著傾盆大雨把農(nóng)加貴老師送到下壩小學(xué),哭聲雨聲,聲聲錐心,難以釋?xiě)训霓r(nóng)加貴,第二個(gè)學(xué)期就主動(dòng)申請(qǐng)回到學(xué)校、回到孩子身邊。
由于這個(gè)村莊的特殊性,孩子送出去讀書(shū)的可能性基本沒(méi)有,必須自己辦學(xué)。所以,當(dāng)下“集中辦學(xué)”的教育改革對(duì)于落松地小學(xué)來(lái)說(shuō),或許被迫只能是一個(gè)例外。
令人欣喜的事發(fā)生在2020年,落地松村小學(xué)迎來(lái)了一名教師,她叫朱麗丹。她的加入,補(bǔ)上了農(nóng)加貴開(kāi)不了的英語(yǔ)課。同時(shí),朱麗丹還負(fù)責(zé)語(yǔ)文、道德與法治等科目的教學(xué),農(nóng)加貴則繼續(xù)負(fù)責(zé)數(shù)學(xué)、科學(xué)兩門(mén)科目。三年來(lái),朱麗丹的專(zhuān)業(yè)、認(rèn)真、負(fù)責(zé),獲得了學(xué)生和村民們的認(rèn)可,落松地的故事,還在繼續(xù)。
云跡青年融媒工作室出品
作者:普孟秋周西楊楊梓譽(yù)
關(guān)鍵詞:
凡本網(wǎng)注明“XXX(非中國(guó)微山網(wǎng))提供”的作品,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和其真實(shí)性負(fù)責(zé)。
空軍一號(hào)是很熱門(mén)的一款運(yùn)動(dòng)鞋,這是男女同款的,都可以穿,所以男生穿空軍一號(hào)是很正常的事情,不會(huì)覺(jué)得很惡心或者奇怪,小白鞋百搭,一年四
2023-03-16 19:04
哈根達(dá)斯冰淇淋蛋糕的口味比較豐富,吃起來(lái)香甜可口,味道很不錯(cuò),是比較受歡迎的一種蛋糕。哈根達(dá)斯冰淇淋蛋糕會(huì)比較涼,一次不能吃太多,可
2023-03-16 19:06
便宜頭盔其實(shí)還是有用處的,可以預(yù)防安全隱患,但是不建議購(gòu)買(mǎi)太便宜的頭盔,可能出現(xiàn)質(zhì)量問(wèn)題。那么,便宜頭盔一點(diǎn)用都沒(méi)有嗎?便宜頭盔能戴
2023-03-16 18:49
每個(gè)直播間都有托的存在,無(wú)論是什么類(lèi)型的直播間,總需要有人活躍氣氛或者和主播互動(dòng),有些直播還是有劇本的,這樣一來(lái)一回才會(huì)顯得直播間有
2023-03-16 19:04
哈根達(dá)斯冰淇淋蛋糕的味道和口感很不錯(cuò),吃起來(lái)香甜可口,冰冰涼涼的,是比較受歡迎的一種冰淇淋蛋糕,很多人都喜歡吃。哈根達(dá)斯冰淇淋蛋糕經(jīng)
2023-03-16 18:44
大眾網(wǎng)·海報(bào)新聞?dòng)浾呃罱鹕簣?bào)道3月13日,為期四天的第27屆香港國(guó)際影視展在香港會(huì)議展覽中心拉開(kāi)帷幕。作為亞洲規(guī)模最大的影視娛樂(lè)作品盛會(huì),
2023-03-16 18:48
3月16日,山東召開(kāi)全省穩(wěn)就業(yè)工作電視會(huì)議,分析就業(yè)形勢(shì),部署下步任務(wù),推動(dòng)做好穩(wěn)就業(yè)工作,確保就業(yè)大局持續(xù)穩(wěn)定。2022年,山東城鎮(zhèn)新增就
2023-03-16 18:56
為貫徹落實(shí)全省基層黨建工作重點(diǎn)任務(wù)推進(jìn)會(huì)會(huì)議精神,全面展現(xiàn)駐村第一書(shū)記和工作隊(duì)幫扶以來(lái)工作成效,總結(jié)一季度工作高質(zhì)量謀劃二季度工作,
2023-03-16 19:01
近日,山東省委組織部、省人力資源社會(huì)保障廳印發(fā)《關(guān)于優(yōu)化“山東—名校人才直通車(chē)”全鏈條引才活動(dòng)推動(dòng)青年人才集聚工作的通知》。通知提出
2023-03-16 17:55
3月16日,國(guó)家電網(wǎng)有限公司隴東—山東±800千伏特高壓直流輸電工程、玉門(mén)抽水蓄能電站(以下分別簡(jiǎn)稱(chēng)隴東—山東工程、玉門(mén)抽蓄電站)開(kāi)工,對(duì)
2023-03-16 17:46