“小人物”范偉：我就是東北亂燉，靠的是小火慢燒

在《漫長(zhǎng)的季節(jié)》中，主人公王響無疑是撐起整部劇集氣質(zhì)的靈魂人物。范偉的演繹令熒屏邊界消失，一個(gè)被命運(yùn)戲弄的失意者，真正走進(jìn)了人們的生活。

“老年王響穿著馬甲配紅毛衣，一頭花白的頭發(fā)站在那兒，晃眼間，我以為是看見了我爸?！币粭l觀眾留言得到了許多人的認(rèn)同。自然、不著痕跡，是大多數(shù)觀眾對(duì)范偉表演風(fēng)格的共識(shí)。

盡管《漫長(zhǎng)的季節(jié)》展示的只是王響的人生碎片，但能夠清晰看見，他是如何度過這20年幽暗困頓的日日夜夜——評(píng)為工廠先進(jìn)時(shí)的意氣風(fēng)發(fā)，面臨下崗危機(jī)的焦慮無措，失去至親的痛苦絕望，尋求真相的頑固執(zhí)拗，沉冤得雪后的平靜和放下。老年王響的臉上，寫著不甘和蒼涼，也寫著慈悲和寬忍。

(資料圖片僅供參考)

從春晚舞臺(tái)上的黃金配角到遼北“第一狠人”范德彪，再到今天的王響，20年100多部影視作品，范偉出演了無數(shù)可憐、可悲、可敬、可嘆的小人物，經(jīng)歷過無數(shù)種悲欣交集的灰色人生。此前的訪談中，范偉如此回應(yīng)他對(duì)小人物的青睞：“我長(zhǎng)得像小人物，適合演小人物，也喜歡演小人物，身邊也都是小人物。生活中的大人物就那么幾個(gè)，而小人物性格各異，千姿百態(tài)?！?/p>

從與他合作過的許多導(dǎo)演、演員包括他自己口中，可以勾勒出一個(gè)羞澀、寡言、敏感、內(nèi)向甚至有些自卑的形象。在現(xiàn)實(shí)生活中，范偉也是一個(gè)不愛成為焦點(diǎn)的人。

與范偉合作過《求求你，表揚(yáng)我》的導(dǎo)演黃建新曾說，小人物是最難演的，因?yàn)槠胀ㄈ说臓顟B(tài)不是戲劇狀態(tài)。在戲劇狀態(tài)中，演員可以在情節(jié)和戲劇構(gòu)成的沖突中進(jìn)行表演，而演好小人物，則需要生活細(xì)節(jié)的累積。在黃建新看來，范偉個(gè)性中的“敏感、細(xì)微、體味、再現(xiàn)”，這些人類情感中最脆弱的部分，讓他能夠?qū)⑿∪宋锷砩系奈⒚罡杏X精準(zhǔn)地表達(dá)出來。

范德彪的多重宇宙

經(jīng)歷過央視春晚語言類節(jié)目巔峰時(shí)代的觀眾，不會(huì)對(duì)范偉陌生，他與趙本山、高秀敏曾是“鐵三角”般的存在，他在《賣拐》中塑造的憨直、笨拙的人物形象，逗樂了全國(guó)人民。

在成為家喻戶曉的小品演員之前，范偉是沈陽曲藝團(tuán)的一名相聲演員。1962年，他出生于沈陽一個(gè)普通工人家庭，16歲拜相聲演員陳連仲為師，31歲在一次相聲演出中被趙本山發(fā)掘，先后合作了《走毛道》《牛大叔提干》《紅高粱模特隊(duì)》《賣拐》等小品，自此成為趙本山的黃金搭檔。2005年，在與趙本山合作最后一臺(tái)小品《功夫》后，他告別了春晚舞臺(tái)。

小品之外，范偉與趙本山合作過多部電視劇，貢獻(xiàn)了《劉老根》中的藥匣子、《馬大帥》中的范德彪等經(jīng)典角色。

今年是《馬大帥》開播第19年，江湖上仍流傳著“彪哥”的傳說。在B站，范德彪為UP主提供源源不斷的養(yǎng)料，甚至衍生出一門學(xué)問——彪學(xué)。范德彪標(biāo)志性的動(dòng)作、臺(tái)詞被作為“?！贝蛟斐筛鞣N視頻。一位名為“德彪的奇妙冒險(xiǎn)”的UP主把馬大帥和范德彪的故事與《英雄本色》《無間道》《縱橫四海》《春光乍泄》等香港電影關(guān)聯(lián)，每一期點(diǎn)擊量都達(dá)到數(shù)十萬甚至百萬以上。

“遼北第一狠人”“開原市幾場(chǎng)著名惡仗的主打人”這樣虛張聲勢(shì)的自我介紹中，沒有人不被范偉飾演的彪哥魅力所折服?！堵L(zhǎng)的季節(jié)》導(dǎo)演辛爽也是《馬大帥》的鐵桿粉絲，在片場(chǎng)，他經(jīng)常穿范德彪同款衛(wèi)衣。在劇中，也有不少致敬《馬大帥》的名場(chǎng)面。比如維多利亞國(guó)際娛樂廣場(chǎng)，這是《馬大帥》中范德彪當(dāng)保鏢的地方，甚至門童也由同一位演員出演。

心地善良，自命不凡，渴望成就一番事業(yè)，卻屢戰(zhàn)屢敗，到頭來終覺萬事成空一場(chǎng)夢(mèng)。曾經(jīng)被范德彪逗得哈哈大笑的觀眾，多年以后回望，卻在這個(gè)小人物身上看見了自己，“人人都是范德彪，只是程度不一樣。”同樣也是范德彪粉絲，賭鬼樂隊(duì)主唱王梓說，我們的生活其實(shí)就是另一個(gè)維度的范德彪，“大家都是快樂地過著痛苦的生活，把悲傷留給自己”。

走出舞臺(tái)

舞臺(tái)內(nèi)外，范偉塑造了深入人心的喜劇角色，也令自己的形象在觀眾心中固化。他曾不止一次提到，自己傾向于出演相對(duì)復(fù)雜一些的角色，無論好人壞人，“如果有條件，喜劇人物里有一點(diǎn)悲劇底色，悲劇人物也摻雜點(diǎn)幽默元素”。

在一路追隨范偉的觀眾看來，范偉不僅是優(yōu)秀的小品演員，更是一名出色的悲劇演員，他能演好嚴(yán)肅題材的影視劇。盡管范偉的形象一度與東北喜劇深度綁定，但他還是努力蹚出一條新路，讓觀眾重新認(rèn)識(shí)自己。

2004年之后，范偉開始主動(dòng)拓展戲路，投身于電影事業(yè)。剛開始轉(zhuǎn)型時(shí)，導(dǎo)演們會(huì)擔(dān)心他身上太過強(qiáng)烈的喜劇標(biāo)簽會(huì)讓觀眾跳戲。不過，范偉很快憑借自己的表演邁過了這道坎。

從出演《看車人的七月》開始，此后多年，范偉主演的影片絕大多數(shù)是反映現(xiàn)實(shí)生活的小成本文藝片。他在《芳香之旅》中塑造了一個(gè)忠厚老實(shí)的公交車司機(jī)老崔，一輩子以勞模的身份要求自己。雖然這部電影在商業(yè)上并不成功，當(dāng)年只賣出100萬元票房，但范偉借此收獲了開羅電影節(jié)特別表演獎(jiǎng)。

2008年，在導(dǎo)演張猛的東北三部曲第一部《耳朵大有?！分?，范偉出演一名退休的火車修理工王抗美。王抗美是那個(gè)時(shí)代東北縣城里最常見的中年男人，善良，軟弱，能吃苦，愛面子。中年失業(yè)的王抗美落入上有老下有小、妻子臥病在床需要照顧的境地，范偉通過細(xì)膩的表演，詮釋出一個(gè)生活窘迫卻仍要維持體面的小人物形象。比如王抗美在小賣部點(diǎn)一份面，一邊指著自己的飯盒說里面什么都有，一邊把一根魚刺撈出來翻來覆去嗦兩遍，不錯(cuò)過一絲魚肉。

從《求求你，表揚(yáng)我》里的楊紅旗到《看車人的七月》里的杜紅軍，再到《耳朵大有?！防锏耐蹩姑?，范偉飾演的小人物形色各異，卻往往以一種相似的邊緣化性格艱難生存著，他們忠厚老實(shí)，安分守己，懦弱卑微，不懂變通，在這個(gè)急速變化的時(shí)代，顯得格外不合時(shí)宜，被無情地拋棄了。

范偉質(zhì)樸、憨厚的形象讓他在塑造小人物時(shí)有得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)，他并不起眼的外形，使得他與各種普通人形象高度適配，他擅長(zhǎng)觀察生活，通過調(diào)動(dòng)表情的塑造，強(qiáng)化小人物的性格特質(zhì)，更重要的是，能夠感受到他作為演員，對(duì)自己所詮釋人物生存境遇的共情和悲憫。

這些小人物善良卻軟弱，自尊卻無奈，深情而無力的處境，也感染了作為普通人的觀眾。范偉說：“我是特別愿意演《耳朵大有?！贰犊窜嚾说钠咴隆愤@樣的電影，我特別愿意演。哪怕我們條件艱苦點(diǎn)，什么方面條件都不談，只要有這樣的人物，我覺得我就愛演?！?/p>

范偉從不認(rèn)為自己是天賦型演員。他曾如此形容，如果說一夜成名的演員是“爆炒雞丁”，那他就是“東北亂燉”，靠的是小火慢燒：“我不是表演天才，我最知道我自己。什么是天才，就是不費(fèi)什么勁，又把它做得很漂亮，可我是費(fèi)挺大的勁，最后做得只是差不多，我在每個(gè)人物身上傾注的心血很大，我屬于一根筋的人?！奔幢闶茄菹矂?，也是往認(rèn)真上演，在他看來，認(rèn)真到極致，就是一種幽默，就是喜劇，就像《賣拐》中的廚子：“那人物多認(rèn)真啊，正因?yàn)樗J(rèn)真了，認(rèn)真到了另外一個(gè)極端，他就好笑了。”

小人物之歌

60歲的范偉，近年來開始頻繁觸網(wǎng)。今年，由他主演的《立功·東北往事》《漫長(zhǎng)的季節(jié)》兩部東北題材的網(wǎng)劇接連上線。在早期的采訪中，范偉就表達(dá)過想再度出演東北題材影視劇的愿望，他對(duì)東北的輝煌和衰落太熟悉了。從小在沈吉鐵路旁長(zhǎng)大，他對(duì)火車頭的構(gòu)造、火車司機(jī)的工作印象深刻，這也是他被《漫長(zhǎng)的季節(jié)》打動(dòng)的原因之一。

過去在毛紡織廠工作的父親，正是在工廠倒閉潮中丟了鐵飯碗。在《漫長(zhǎng)的季節(jié)》中，范偉從王響身上看到了父親和兄長(zhǎng)的影子。無論是輝煌時(shí)期的驕傲和優(yōu)越，還是下崗之后的艱辛和窘迫，他都是見證者。當(dāng)年父輩的一腔熱血、意氣風(fēng)發(fā)，后來面臨下崗的無措，以及尊嚴(yán)等各方面的落差，他都能敏銳捕捉到，“小時(shí)候滿胡同都是那樣的男人”。相比之下，老年王響是復(fù)雜而內(nèi)斂的，他得演出人物外表平淡而內(nèi)心暗涌的狀態(tài)。

如果沒有經(jīng)歷人生重大變故，王響本是一個(gè)再平凡不過的普通人，他愛護(hù)下屬，卻常以前輩身份自居；他愛集體，卻呵斥翻垃圾的退休職工；他愛妻子，卻難以談得上尊重；他愛孩子，卻要掌控他的自由。范偉說，王響是他遇到過最復(fù)雜、最坎坷、經(jīng)歷過最多變故的一個(gè)角色。在他看來，王響就是那個(gè)時(shí)代典型的東北父親。他有榮譽(yù)感，再多半步就是虛榮心，他的偏執(zhí)害了自己也害了孩子。但與此同時(shí)，王響也是一個(gè)本質(zhì)善良、有情有義的好人。

中年時(shí)經(jīng)歷家破人亡，老年時(shí)表面和氣，內(nèi)心深埋著不甘。范偉在許多場(chǎng)景中貢獻(xiàn)了深入人心的表演，比如面對(duì)兒子溺亡的事實(shí)，他先是難以置信，慣性地使用父親的威嚴(yán)命令死去的兒子起來，而后又變成苦苦哀求，到最后絕望地喊出“陽兒”，肝腸寸斷。再如出租車上對(duì)巧云的告白，又將一個(gè)男人對(duì)過去無法釋懷，想成全愛人卻又不甘對(duì)方離開的復(fù)雜心境表現(xiàn)得淋漓盡致。

自此，范德彪的多重宇宙，又多了一個(gè)閃耀著人性光澤的人物。不難想象，如果沒有范偉，熒屏上可能會(huì)少了許多有血有肉的平凡人物。這些小人物，通過他的一次次演繹，被看見，被尊重，重新確認(rèn)了價(jià)值。在時(shí)代洪流中，被生活摧殘之下，他們以堅(jiān)忍、良知和勇氣，顯示出比“大人物”更高貴的靈魂，也正是這些飽含悲憫的失意者之歌，打動(dòng)了作為大多數(shù)的屏幕前的我們。

關(guān)鍵詞：