知青歲月：一個(gè)軍用水壺，一位陜北女子，一段感人的愛情故事

1969年1月25日，那天是臘月初八，一年中最冷的時(shí)候。就是在那個(gè)寒冷的季節(jié)，北京知青楊保成和他的十幾名初中同學(xué)一起來到了陜北延川縣的郝家溝大隊(duì)，他們八名男知青和六名女知青被分派在郝家溝一隊(duì)插隊(duì)落戶。

資料圖片來源網(wǎng)絡(luò)

郝家溝一隊(duì)的隊(duì)長叫郝樹友，當(dāng)年四十多歲，他個(gè)頭不高，為人和善，那天下午他和兩名社員趕著隊(duì)里的毛驢車把知青們從公社駐地接回來，剛走進(jìn)隊(duì)部大院，郝隊(duì)長就喊：“明堂二哥，快抱柴火來，給北京知青烤烤火，今兒天冷，可把娃娃們凍壞了?！?/p>

那位穿著老羊皮坎肩，頭上扎著白羊肚毛巾的老漢趕忙扔下手里的掃帚，跑到那垛玉米秸稈旁邊，抱起一抱玉米秸稈就跑進(jìn)了敞著門的那孔土窯（隊(duì)長會(huì)計(jì)辦公的土窯），掏出自己衣兜里的火柴，點(diǎn)燃了腳地上的玉米秸稈。郝隊(duì)長招呼大家圍攏過來，烤火驅(qū)寒。

等地上的玉米秸稈燃盡了，郝隊(duì)長擦掉被煙霧嗆（熏）出的眼淚，笑著說：“這里是咱一隊(duì)的隊(duì)部，最里邊那孔土窯是隊(duì)里的羊圈，挨著羊圈那兩孔土窯里面有火炕，也有鍋灶，門窗是破舊了一些，這木（沒）關(guān)系，趕明哦（我）讓明堂二哥把他家的草簾子拿來掛到土窯門口，能擋風(fēng)寒哩。你們暫時(shí)先住那，等天暖和了哦（我）再找人給你們把門窗修理一哈（下）。”郝隊(duì)長說完，領(lǐng)頭走出土窯，幫著知青們往那兩孔土窯里搬行李去了。

靠著羊圈的那孔土窯雖然有些破舊，但窯里挺寬敞的，土炕上鋪著炕席，土炕的炕梢上還放著一床鋪蓋卷。灶上的鐵鍋里冒著熱氣，兩個(gè)婆姨在忙著燒火做飯，走進(jìn)窯里感覺暖噓噓的。八名男知青住靠著羊圈的那孔土窯，那孔土窯里的土炕寬敞，差不多能睡下十個(gè)人。六名女知青住在了另一孔土窯里，另一孔土窯里的土炕不大，勉強(qiáng)能睡下她們六個(gè)人。

擺放好了知青們的行李，郝隊(duì)長親自為知青們端來洗臉?biāo)屩鄠兿词窒茨?。等知青們都洗完了臉，半盆酸菜燉洋芋（土豆）和半筐（?xì)荊條編的籮筐）玉米面團(tuán)子就端到了炕桌上，男知青們都脫鞋上炕，六名女知青兩人脫鞋上炕，兩人坐在炕攔石上，還有兩人站在腳地上，十四名北京知青在陜北的第一頓飯就是這樣開始的。郝隊(duì)長和做飯的兩名婆姨站在腳地上看著知青們吃飯，幫大家端湯，他們都沒和知青們一起吃飯。等知青們吃罷晚飯，那兩名婆姨幫著收拾干凈碗筷，郝隊(duì)長又囑咐了知青們幾句，他們才回家吃飯去了。郝隊(duì)長已經(jīng)安排好了，春節(jié)前的這段時(shí)間，就讓那兩名婆姨暫時(shí)幫教知青們燒火做飯。

等郝隊(duì)長和做飯的那兩名婆姨都走了，管理羊圈的那位明堂老漢走進(jìn)了男知青們居住的土窯，笑著和大家說話拉談?？上У氖敲魈美蠞h說的方言太重，知青們聽不太明白，他是連說帶比劃，知青們才明白了大概意思。

原來，這位明堂老漢姓劉，大號(hào)叫劉明堂，外號(hào)劉瘸子，他有一個(gè)哥哥和一個(gè)姐姐。劉明堂因?yàn)樾r(shí)候患小兒麻痹落下了后遺癥，走路一瘸一拐的，不能干重活，他一直為隊(duì)里放羊。也是因?yàn)橥热?，他一直也沒結(jié)婚，到了五十歲，還是光棍一條。

那天晚上，明堂老漢和北京來的知青說話啦呱到了挺晚，看知青們一個(gè)個(gè)都打起了哈欠，他才走到炕梢，打開卷著的鋪蓋卷，脫光衣服鉆進(jìn)了被窩。這個(gè)時(shí)候知青們才知道，劉明堂大伯要和知青們睡在一鋪土炕上，他要照料隊(duì)里的羊群。

第三天知青們剛吃過早飯不一會(huì)兒，一位十五六歲的漂亮女子來到了知青們居住的地方，剛走進(jìn)隊(duì)部大院她就大聲喊：“大！大！回家吃飯哩。”“巧巧，你先回，哦（我）就回?！泵魈美蠞h一邊答應(yīng)一邊抱著玉米秸稈走進(jìn)羊圈。臘月里天氣太冷，又下了大雪，明堂老漢沒辦法去山上放羊，他只好暫時(shí)用玉木秸稈給羊當(dāng)飼料，一天喂兩次，還要給羊飲兩次水。

聽到了明堂老漢的回答，那位女子往知青們居住的土窯里看了看，就回家了。當(dāng)時(shí)楊保成也幫著明堂老漢抱玉米秸稈喂羊，他特意多看了那個(gè)女子兩眼。那個(gè)叫巧巧的女子穿一件紅花棉襖，脖子上圍著一塊圍巾，長得很漂亮，說話的聲音也很好聽。

晚飯后，知青們幫著那兩位婆姨洗刷完碗筷，那兩位幫忙做飯的婆姨都回家去了，明堂老漢也忙完了自己的事情，他就坐在炕梢上一邊抽旱煙一邊和知青們說話啦呱。從早晨到晚上，楊保成一直在想一個(gè)問題，明堂大伯說他是個(gè)光棍，那個(gè)來叫他吃飯的女子是誰呀？為什么喊他“大”，“大”是啥意思啊？

等明堂大伯抽完了一鍋旱煙，楊保成笑著問明堂老漢：“大伯，早晨來叫你吃飯的那個(gè)女子是誰呀？她為啥叫你‘大’？‘大’是啥意思?。俊?/p>

明堂老漢把煙灰磕在腳地上，笑著說：“在咱陜北，‘大’就是父親的意思。早晨來喊哦（我）吃飯的女子叫巧巧，她是哦（我）閨女。”“大伯，你不是說你是個(gè)光棍嗎？你哪來的閨女？”楊保成一臉的疑惑，他以為明堂大伯表達(dá)得不明白，又試探著問明堂大伯。

明堂大伯沉思了一下，跟大家講述了他和巧巧的巧遇。

那是十五年前初夏的一個(gè)早晨，那天劉明堂挑著水桶去溝邊的水井挑水，還沒到水井，突然聽到了一個(gè)嬰兒的哭聲。劉明堂停下腳步，仔細(xì)一聽，嬰兒的哭聲就在水井旁邊。他緊走兩步來到水井邊，只見一個(gè)土筐就放在井臺(tái)旁邊，嬰兒的哭聲就來自那個(gè)土筐。

就這樣，劉明堂把那個(gè)嬰兒抱回了家。那個(gè)嬰兒是個(gè)女嬰，她左手的中指、無名指和小指是粘連在一起的，其他都正常。這個(gè)女嬰就是巧巧，名字是劉明堂的母親給起的，她說巧巧就是上天賜給劉明堂的閨女。劉明堂的母親幫著把巧巧養(yǎng)到九歲，父母親去世后，巧巧就和劉明堂相依為命了。

沒過多久，知青們和巧巧都熟悉了，巧巧雖然不識(shí)字，可她會(huì)唱信天游，也會(huì)算賬，一個(gè)雞蛋六分五厘錢，十九個(gè)雞蛋多少錢，巧巧張口就來，算得很準(zhǔn)確。巧巧很活潑嘴也甜，看到女知青就叫姐，看到男知青就喊哥，知青們都很喜歡她，一位叫王海榮的女知青還把自己的一個(gè)筆記本和一支鋼筆給了巧巧，她主動(dòng)提出教巧巧識(shí)字寫字。

春節(jié)過后，陜北的天氣逐漸轉(zhuǎn)暖，一年一度的春耕備耕生產(chǎn)又要開始了。經(jīng)過一個(gè)多月的學(xué)習(xí)和鍛煉，知青們基本學(xué)會(huì)了做飯，那兩位婆姨就不幫知青們做飯了。只要巧巧有時(shí)間，她就到隊(duì)部來幫知青們做飯，幫知青們刷鍋洗碗。她說她幫哥哥姐姐刷鍋洗碗，哥哥姐姐教她識(shí)字寫字，兩不吃虧嘛。

春耕春播生產(chǎn)開始后，十五歲的巧巧也和女社員一樣出山勞動(dòng)，她挑著兩筐羊糞走在陡峭崎嶇的山路上輕松自如，就連楊保成他們八名男知青都自愧弗如，更別說女知青了。春耕春播生產(chǎn)剛開始的那段時(shí)間，知青們勞動(dòng)一天回到住處，躺在土炕上就不愿動(dòng)了，別說做飯了，幾乎是連吃飯的力氣都沒有了。每天收工后，巧巧先不回自己的家，她先到隊(duì)部幫知青們做好飯，端到炕桌上，把大家都叫起來，看知青們都端起飯碗，她才跑回自己的家。好在她大（爸）放羊回來得早，劉明堂大伯每天放羊回來先做好了飯，等著巧巧回來吃。明堂大伯吃完飯就去隊(duì)部照料羊群，他要給羊飲水，還擔(dān)心有人去羊圈偷羊。

資料圖片來源網(wǎng)絡(luò)

一個(gè)月后，春耕春播生產(chǎn)告一段落，農(nóng)活不太忙了，知青們也不好意思讓巧巧幫著做飯了，十四名知青就兩人一組輪流做飯。每天晚飯后，巧巧就來到隊(duì)部，先幫著刷鍋洗碗，然后再學(xué)習(xí)識(shí)字。

轉(zhuǎn)眼到了五月份，天氣漸漸熱了，每次出山勞動(dòng)，楊保成都會(huì)用他從北京帶來的那個(gè)軍用水壺灌一壺開水帶在身上，雖然鄉(xiāng)親們都笑話他，說北京學(xué)生就是嬌氣，出山勞動(dòng)還背著水。不管別人怎么說，楊保成照樣天天背著水壺出山勞動(dòng)，口渴的時(shí)候能喝上一口水，就不會(huì)渴得難受。

每次在田間地頭喝水的時(shí)候，楊保成都會(huì)問一下旁人渴不渴，別人都不好意思喝楊保成的水，都說不渴?？汕汕珊蛣e人不一樣，楊保成拿著水壺讓她，她接過去就喝?？辞汕捎米约旱乃畨睾攘怂瑮畋３删筒缓靡馑荚俸葔乩锏乃?，一是他覺得兩個(gè)人這樣喝水不衛(wèi)生，二是巧巧是個(gè)女生，男生女生共用一個(gè)水壺喝水，旁人看到也不好看嘛。

后來再帶水出山勞動(dòng)，楊保成就把水壺放到地頭，實(shí)在口渴了就把水倒在壺蓋里喝，喝完水再把壺蓋用水涮一下。巧巧見他喝水，就會(huì)走過去，笑著笑：“哥，哦（我）也喝一口。”楊保成只好把水壺遞給巧巧，巧巧接過水壺對(duì)著壺嘴就喝，她并沒有把水倒在壺蓋里。

沒幾天，就有人說閑話了，說楊保成喜歡上巧巧了，不然兩個(gè)人咋能用一個(gè)水壺喝水？兩個(gè)人用一個(gè)水壺喝水，跟親嘴有啥區(qū)別嘛。對(duì)于這樣的閑話，楊保成心里很苦惱，人家巧巧才十五六歲，哪能這樣說人家呀。

有了閑話以后，楊保成出山勞動(dòng)就不帶水了，巧巧問楊保成：“哥，你咋不帶水哩？”“旁人都不帶水，我怕人家笑話。再說了，天天灌水，怪麻煩的?！睏畋３煽嘈χ卮鹎汕伞]想到當(dāng)晚巧巧在隊(duì)部學(xué)習(xí)識(shí)字結(jié)束后，準(zhǔn)備回家時(shí)，她突然對(duì)楊保成說：“哥，你把水壺給哦（我），明天我來灌水?！睂?shí)在不好拒絕，楊保成只好把那個(gè)軍用水壺讓巧巧拿走了。

從那以后，巧巧天天背著水壺出山勞動(dòng)，勞動(dòng)間歇時(shí)間，巧巧就喊楊保成：“哥，喝水哩?！笨纯粗鄠兒袜l(xiāng)親們異樣的眼光，楊保成怪尷尬的，他就對(duì)巧巧說：“我不渴，你喝吧?！薄案?，你先喝，你喝完哦（我）再喝?！鼻汕擅看味急浦鴹畋３珊人脳畋３珊茈y為情。但對(duì)于巧巧的純真無邪和熱情，楊保成也不好發(fā)火，畢竟人家是一番好意嘛。

秋收結(jié)束后，天氣漸漸轉(zhuǎn)涼，那天收工回家的路上，楊保成就對(duì)巧巧說：“現(xiàn)在天涼了，干活也不出汗了，以后就不要帶水了?！薄案?，哦（我）聽你的?！鼻汕尚χf。巧巧說完，就把水壺還給了楊保成。那天晚飯后，等巧巧學(xué)習(xí)結(jié)束回家了，楊保成把那個(gè)水壺送給了明堂大伯，他笑著說：“大伯，這個(gè)水壺我也沒啥用，就送給你吧，你以后上山放羊用的著?！薄澳歉星楹?，以前我用一個(gè)罐罐裝水，后來摔壞了，就不帶水了，渴了就忍著。有了這個(gè)水壺，哦（我）以后就渴不著哩。”明堂老漢很高興，他拿著那個(gè)水壺愛不釋手。

可能是那個(gè)水壺的緣故吧，后來的日子里，楊保成明顯感覺到了明堂大伯對(duì)自己的熱情，和關(guān)愛，也得到了明堂大伯和巧巧的很多關(guān)心和照顧。也是因?yàn)槟莻€(gè)水壺，讓楊保成和巧巧多了接觸的機(jī)會(huì)，最終促成了兩個(gè)人的美好姻緣。

1974年初秋的一天中午，一場大暴雨不期而至，在山上勞動(dòng)的鄉(xiāng)親們和知青們都急忙往山下跑，扛著鋤頭下山的楊保成不慎滑倒跌下山溝，導(dǎo)致小腿骨折。巧巧看楊保成受傷了，她啥也顧不上了，扔下自己的鋤頭，背起楊保成就往溝坡上爬?？粗粋€(gè)弱小的女子背著一個(gè)后生還能爬上溝坡，知青們都驚呆了。

那次楊保成受傷后，巧巧兩個(gè)多月沒出山勞動(dòng)，她一直留在家照顧楊保成。為了給楊保成增加營養(yǎng)，她把家里的雞蛋都給楊保成吃了，后來還殺了家里的兩只雞。明堂大伯也到鄰村割了羊肉給楊保成增加營養(yǎng)，還到供銷社買了蜂蜜和紅糖。一個(gè)女子不顧別人風(fēng)言風(fēng)語這樣照顧自己，楊保成心里很是過意不去，他也很感激巧巧。后來拄著拐杖能活動(dòng)了，楊保成就不讓巧巧照顧他了。

那年年末回北京探親，楊保成把在陜北受傷的經(jīng)過和巧巧照顧自己的事情告訴了他父母，他父母都說巧巧可真是好女子，以后可不能忘了人家的恩德。那次從北京回陜北，楊保成的母親專程到商場給巧巧買了一塊羊毛圍巾，還買了北京糕點(diǎn)和糖果。

回到陜北后，楊保成把那塊羊毛圍巾圍在了巧巧的脖子上，看著巧巧美麗俊俏的臉龐，楊保成心里突然有了一種莫名其妙的感覺和難以抑制的沖動(dòng)，他竟然鬼使神差地拉住了巧巧的手。

1975年秋后，有人給巧巧介紹對(duì)象，明堂大伯很高興，他答應(yīng)讓媒婆領(lǐng)著那個(gè)后生來相親。聽說巧巧要相親了，楊保成慌了，他急忙跑到巧巧家，當(dāng)著巧巧的面對(duì)明堂大伯說：“大伯，我喜歡巧巧，你就讓巧巧嫁給我吧?！薄皩毘?，這哪行呀，你是北京來的知青，早晚要離開咱郝家溝的（當(dāng)時(shí)已經(jīng)有三名男知青和兩名女知青通過招工招干離開了郝家溝）。再說了，巧巧是個(gè)農(nóng)村娃娃，手還有殘疾，她配不上你?！泵魈么蟛f完，難受地?fù)u了搖頭。

聽了明堂大伯的話，楊保成很認(rèn)真地說：“大伯，我真心喜歡巧巧，我不會(huì)離開郝家溝的，我也不會(huì)嫌棄巧巧的殘疾。你就答應(yīng)我和巧巧的婚事吧，將來我和巧巧一起孝敬您。”

就這樣，楊保成和陜北農(nóng)村女子巧巧相愛了，對(duì)于他倆的相愛，知青們都不理解，都勸說楊保成要三思而行，千萬不要感情用事，不然以后會(huì)后悔的。村里的鄉(xiāng)親們也都說巧巧這是攀高枝了，人家北京娃娃咋會(huì)娶一個(gè)農(nóng)村婆姨？巧巧早晚要難堪哩。

楊保成把和巧巧戀愛的事情寫信告訴了他父母，他父母回信說：報(bào)恩的方式有多種，千萬不能用這種方式報(bào)恩，不然一輩子的幸福就毀了。言外之意，楊保成的父母不同于兒子和巧巧的婚事。

1976年秋天，郝家溝突然得到了一個(gè)工農(nóng)兵學(xué)員的名額，鄉(xiāng)親們都推薦楊保成去上大學(xué)，明堂老漢也對(duì)楊保成說：“寶成，你要是想去上大學(xué)，哦（我）和巧巧都不阻攔你，你現(xiàn)在走了，我們都不恨你，等以后結(jié)婚有了娃娃，到時(shí)你再后悔，可就不敢了，那樣會(huì)害死巧巧的。”

猶豫了好久，楊保成還是把上大學(xué)的機(jī)會(huì)讓給了旁人，他對(duì)明堂老漢和巧巧發(fā)誓說：“這輩子，我就和巧巧一個(gè)人好，一輩子也不后悔?！本瓦@樣，楊保成錯(cuò)失了最后一次推薦上大學(xué)的機(jī)會(huì)，他和巧巧領(lǐng)取了結(jié)婚證，娶了陜北農(nóng)村的婆姨。

結(jié)婚后，楊保成住在了巧巧家，兩個(gè)人生活得很幸福很快樂。特別是巧巧，她特別疼愛楊保成，什么家務(wù)活也不讓楊保成干，有好吃的都留給她大和楊保成吃，她不舍得吃一口好東西。她逢人就說，哦（我）找了個(gè)好男人，哦（我）就得好好疼他。楊保成對(duì)明堂大伯也很孝順，巧巧偷偷放到他飯碗里的雞蛋，他都會(huì)讓給明堂大伯吃。

邢儀老師知青油畫作品

結(jié)婚后的第二年，巧巧生了一個(gè)男娃。也是那年，楊保成當(dāng)上了郝家溝小學(xué)的民辦教師，后來轉(zhuǎn)成了公辦教師，他在陜北農(nóng)村當(dāng)了三十多年的小學(xué)老師，直到退休。

目前，楊保成和巧巧在延安生活，他是退休后才和巧巧一起去了延安和兒子一起生活的。說起當(dāng)年和巧巧結(jié)婚的往事，楊保成說他當(dāng)初決定和巧巧結(jié)婚，也不完全是為了報(bào)恩，主要原因還是覺得巧巧淳樸善良，他說一輩子能和善良的人一起生活，就會(huì)感到很輕松很快樂，想不幸福都難。

關(guān)鍵詞： 玉米秸稈