老相機(jī)里的時(shí)代記憶 有點(diǎn)傷感

曾在微信朋友圈里曬過(guò)我家那臺(tái)老式的“120”照相機(jī)，它是當(dāng)年父母親喜結(jié)良緣時(shí)母親的叔叔送的賀禮。很快就有懂行的朋友留言說(shuō)，這臺(tái)相機(jī)產(chǎn)自德國(guó)，叫“福倫達(dá)”，是世界上歷史最悠久的照相機(jī)品牌。

在全民都是攝影家的今天，手機(jī)就是相機(jī)，誰(shuí)還稀罕家有老掉牙的照相機(jī)?但在當(dāng)年，因?yàn)橛辛诉@臺(tái)相機(jī)，我家可是出足了風(fēng)頭。

打小，我的照片就比大多數(shù)同齡的孩子多。父親親口告訴過(guò)我，他喜歡替我在每個(gè)成長(zhǎng)的節(jié)點(diǎn)拍照，也因此差點(diǎn)出了事故。那是我滿月當(dāng)天，他讓我“坐”在沙發(fā)椅上，自己專(zhuān)注地對(duì)焦距。剛滿月的小孩根本坐不住，他在鏡頭里眼睜睜地看著我從扶手的空檔里滾落到地上，而且還是頭先著地，嚇得他半死……父親這話倒讓我犯了迷糊，我現(xiàn)在時(shí)常表現(xiàn)出的健忘和沒(méi)頭腦，興許就是那時(shí)落下的病根吧?

到了上世紀(jì)70年代，我家那相機(jī)忙得有點(diǎn)像“勞模”。那年月，幾個(gè)舅舅都到了該成家的年紀(jì)了，可他們和大部分年輕人的條件差不多：工資不高、結(jié)婚無(wú)房。要問(wèn)還有什么可以吸引女朋友的優(yōu)勢(shì)，我家的相機(jī)立了大功。舅舅輪番在星期六晚上到我家來(lái)借相機(jī)和父親那輛28英寸的永久自行車(chē)。那年月，自行車(chē)后面“蕩個(gè)女朋友”，還能到外灘去照個(gè)相是件極風(fēng)光的戀愛(ài)內(nèi)容。

老相機(jī)除了借給親戚，還借給熟人，光借給新婚夫婦出門(mén)拍蜜月照就有許多次，但借的人多了，難保不出狀況。

小伙伴的姐姐出嫁了，新婚夫婦打算去游蘇州，就差妹妹來(lái)我家借相機(jī)。我媽找了個(gè)理由沒(méi)給面子，她哭喪著臉問(wèn)我怎么辦?她姐還等回音呢。我有點(diǎn)不忍心，跟她說(shuō)我把相機(jī)“偷”出來(lái)給她。但話一出口我就后悔了，可“君子一言，駟馬難追”，是君子就不能再反悔了。我硬著頭皮趁我媽在廚房里燒飯時(shí)偷拿出相機(jī)交給她，再三關(guān)照，第二天晚上一定要還回來(lái)……

她興高采烈地交差去了，我做賊心虛，整夜做亂夢(mèng)。第二天又是揪心揪肺地不得安寧。但怕什么，來(lái)什么!晚飯后還不見(jiàn)小伙伴來(lái)還相機(jī)，第六感覺(jué)告訴我出問(wèn)題了。我跟父母找了個(gè)借口去她家探明情況，只見(jiàn)她姐姐哭紅了眼，說(shuō)是照相機(jī)不見(jiàn)了，而且夫妻倆怎么也回憶不起丟哪了?她姐姐哭，我也哭，我是害怕，怎么才能跟父母交待呢?小伙伴的父親還算鎮(zhèn)定，他要女兒女婿冷靜下來(lái)，再想想，真找不到了他會(huì)跟我父母說(shuō)明情況的。

照相機(jī)失而復(fù)得的好消息第二天就傳來(lái)了，原來(lái)我走后他們又把在蘇州游的路線圖梳理了一遍，突然想到去火車(chē)站前曾到過(guò)男方的表姐家，會(huì)不會(huì)遺落在她家了?于是連夜去四川路郵局拍電報(bào)問(wèn)詢。表姐的長(zhǎng)途電話第二天也來(lái)了，果真就在她家。這件事始終在悄悄地進(jìn)行著，直到半個(gè)月后照相機(jī)完璧歸趙，我父母仍蒙在鼓里，就像什么事也沒(méi)發(fā)生過(guò)……

看著這臺(tái)起碼有70多年歷史的老相機(jī)，它散發(fā)的是暮氣和蒼涼。那一刻我有點(diǎn)傷感，如果不是為了翻找東西，我哪里還想得起這個(gè)物件?

老相機(jī)好似曾經(jīng)任勞任怨服務(wù)于大眾的老年人，它記錄過(guò)一個(gè)時(shí)代、記錄過(guò)人生喜怒哀樂(lè)的每一個(gè)瞬間，但當(dāng)他退出歷史舞臺(tái)，難道就該淡忘?我輕輕地按下了它的快門(mén)，“咔擦”，聲音依然如昨，不曾改變。哈哈，一旦需要，老相機(jī)還能繼續(xù)發(fā)揮余熱，老有老的作用，老有老的珍貴，真的輕視不得呢!章慧敏

關(guān)鍵詞： 老相機(jī) 時(shí)代記憶