【多彩中國云南行】香與染，鄉(xiāng)與苒

家鄉(xiāng)是漂泊不定的游子無比眷戀的地方，是奔波在外的兒女渴望回歸的港灣。

8年前，24歲的楊汝炫放棄高薪工作，返鄉(xiāng)守護(hù)香業(yè)。10年前，26歲的熊天艷告別喧囂都市，回到扎染之家。

(資料圖)

鄉(xiāng)思滿滿，光陰荏苒。香，喚醒她兒時(shí)芬芳馥郁的回憶；染，帶領(lǐng)她回歸揮灑色彩的時(shí)光。

楊汝炫：為了那份美好的家庭記憶

焚香引幽步，酌茗開靜筵，在陣陣清香的指引下，許多游客進(jìn)入了楊家小院。

初見楊汝炫，她正在向體驗(yàn)制香的客人介紹流程：“最好選擇天然生長的香材，炮制的時(shí)候讓它更加純凈，將香材打成粉末，把香粉和準(zhǔn)備的水混起來，常溫靜置后可以把香泥做成線香、香丸?！边@位隨和而溫潤的姑娘，是云南省大理白族自治州巍山彝族回族自治縣手工香制作技藝非遺代表性傳承人。

1908年，楊汝炫的太爺爺楊柏開始制作手工香，在奶奶楊瓊芳、父親楊金勇之后，第四代傳承人楊汝炫將楊家一百多年的制香歷史延續(xù)至今。

“希望楊汝炫能好好地把這個(gè)職業(yè)越做越好?！睏瞽偡紝?duì)孫女寄予厚望。

留存“家”的味道

作為一種家的味道，飄香的歲月貫穿了楊汝炫的成長與生活。

每年冬季臨近年關(guān)的時(shí)候，學(xué)生時(shí)代的楊汝炫放學(xué)后就去香室找奶奶。在觀察奶奶制香時(shí)，晾曬香材、點(diǎn)燃香品成為了楊汝炫視覺和嗅覺的一部分，這些都是不需要她特意回憶的畫面，早已在每天扔下書包跑進(jìn)香室玩耍的瞬間印刻在腦海里。

為了在烤火的同時(shí)給香室防火，楊家人在火盆的蓋子上鉆了6個(gè)小孔，孔上面放著燒水的小壺，火盆邊上一圈烤著土豆。楊汝炫在香室中除了聞到香材的清香，還能聞到烤土豆的氣味，“那就是小時(shí)候家的味道?！睏钊觎偶?xì)細(xì)回憶。

日往月來，時(shí)過境遷，到了父親這一輩，制香已經(jīng)不是楊家人的主業(yè)了。父親楊金勇有自己的工作，平時(shí)只會(huì)做一些日常香用品，自用自玩，過年的時(shí)候才會(huì)去賣香。

“以前過年時(shí)，聞到那種香氣，就知道整條街上都燃著我家的香，說實(shí)話還挺自豪的”，楊汝炫想：“可奶奶和父親總有做不動(dòng)的那一天，如果我不去做，慢慢就會(huì)忘記小時(shí)候家中香的味道，還是很遺憾的?！?/p>

大學(xué)畢業(yè)后，楊汝炫放棄了寵物醫(yī)生的高薪工作，毅然回到巍山：“我要把家中的制香技藝留存下來。”為了留下一份情感寄托，她請(qǐng)了攝影師拍攝家中的制香流程。在與對(duì)方溝通的過程中，攝影師問道：“步驟是什么？你們?cè)谧鍪裁?？這個(gè)時(shí)候你是怎么想的？”面對(duì)一連串的提問，楊汝炫頓悟：“我想表達(dá)的一切，視頻能夠傳達(dá)出來的很少，更多的內(nèi)容就必須靠香氣體現(xiàn)。”視頻雖將制香技藝展現(xiàn)得淋漓盡致，但終究是摸不著、聞不了，無法傳遞香氣與味道。

2016年，楊汝炫決定，自己還是得真正去制香。那時(shí)很少有人知道香是什么，也沒有人支持楊汝炫，可楊汝炫覺得沒關(guān)系：“我可以先回巍山把香制起來，如果實(shí)在不行，再做其他工作。”

邁過“香”的坎坷

制香道路充滿挑戰(zhàn)，但楊汝炫從未退縮，在無數(shù)次的碰壁中，她邁過了重重坎坷。

回鄉(xiāng)后，楊汝炫越了解家中的制香事業(yè)，越覺得日常用香會(huì)逐漸超越民俗用香，占據(jù)市場主導(dǎo)地位。在重點(diǎn)發(fā)展日常用香的過程中，由于香料的種類和品質(zhì)發(fā)生變化，復(fù)原制香方子變得十分麻煩，楊汝炫只能依靠奶奶和父親的回憶一點(diǎn)一滴地嘗試。

購買香材，不斷制作，楊汝炫稱復(fù)原香方是一項(xiàng)試錯(cuò)成本極高的任務(wù)：“生產(chǎn)一批香，但凡它哪里有點(diǎn)瑕疵，就無法銷售，就得一直砸錢做，很容易入不敷出?！眲倓偞髮W(xué)畢業(yè)的楊汝炫還沒有經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，最困難的時(shí)候甚至連1000元都拿不出來，只能依靠家里的積蓄發(fā)展事業(yè)，她對(duì)此感到十分內(nèi)疚：“我一直在耗費(fèi)家里的一切，沒有賺到什么錢，也沒有做成什么，反而讓家里花出去了幾十萬，父母卻從來沒有說過我，從來不會(huì)打擊我?！?/p>

眼前是毫無起色的事業(yè)，身后是父母無條件的支持，在焦慮與自責(zé)中，楊汝炫不禁質(zhì)問自己：“我選擇制香是不是錯(cuò)的？”

在理想與現(xiàn)實(shí)的掙扎之際，不想讓遺憾伴隨一生的信念如同一束燦爛的陽光，照亮了楊汝炫灰暗許久的心房，使她戰(zhàn)勝了想要放棄的念頭：“制香其實(shí)賺不了多少錢，大家都讓我好好工作，把制香當(dāng)日常愛好就行了。但我還是覺得如果我不做，我會(huì)很遺憾，所以我還是決定做。”

她曾前往上海、福建等地學(xué)習(xí)，卻發(fā)現(xiàn)大城市有的制香技藝自己家也有，楊汝炫很疑惑：“別人走得通的這條路，我們?yōu)槭裁醋卟煌ǎ课覀儸F(xiàn)成的這個(gè)手藝，為什么就不能把它做大？”懷揣著一份倔強(qiáng)和不服輸?shù)膭艃海瑮钊觎艌?jiān)持了下來，繼續(xù)探索著家中制香事業(yè)的發(fā)展道路。

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在2018年底，巍山縣政府看到了楊汝炫的不懈努力，認(rèn)為楊家的手工制香事業(yè)有著明確的傳承譜系和成熟的制作技藝，可以為楊汝炫申請(qǐng)非遺代表性傳承人的稱號(hào)。面對(duì)突如其來的關(guān)注與鼓勵(lì)，楊汝炫坦言：“當(dāng)時(shí)我也不知道什么叫非遺代表性傳承人，就是覺得有人關(guān)注到我了，認(rèn)為我做的是對(duì)的，忽然間我覺得一定要做下去?！?/p>

這道制香的坎，楊汝炫在不經(jīng)意間邁過去了。

傳承“香”的技藝

制香事業(yè)走上正軌后，一開始，楊汝炫覺得這門手藝是自己家一代代傳下來的，只是希望“家”的記憶能延續(xù)得更久。當(dāng)自己認(rèn)識(shí)并接觸更多人時(shí)，她有了更合時(shí)宜的思考：“這樣一門手藝如果只是局限在我家中，那它的生命力與持續(xù)時(shí)間總有一天會(huì)消失的?！币虼耍陜?nèi)的員工除了楊家人，楊汝炫還面向社會(huì)招聘了兩名員工。

在楊汝炫看來：“只要是感興趣的人，都能去學(xué)習(xí)這門技藝，從而讓更多的人去認(rèn)識(shí)它，這個(gè)技藝就能活下去，那我就完成了我這代人該做的事情?！?/p>

2020年后，楊汝炫找到了手工制香的發(fā)展方向——為客人提供制香體驗(yàn)。此間，她尋得了工作目標(biāo)，覓得了人生歸宿：讓更多人認(rèn)識(shí)制香并學(xué)習(xí)制香，讓“家”的記憶在“香”的傳承中愈加深刻。

熊天艷：為了永遠(yuǎn)牽掛的父親母親

距離楊家不遠(yuǎn)處的扎染店內(nèi)，映入眼簾的是各式各樣的扎染制品：服飾、臺(tái)布、門簾、壁掛、手帕、杯墊……各種特色工藝品和家居用品整齊有序地陳列在幾十平米的雙層店鋪里。

門店的庭院內(nèi)，印有潑墨式樣的傘具懸掛在庭院正中央的空中，下方垂掛著不同風(fēng)格的扎染布料，旁邊安置著扎染所需的原材料和工具。

熊天艷身著一襲藍(lán)色扎染裙，戴著手套，游刃有余地纏扎著布料，布料變成了一串串“疙瘩”，在染缸中浸染一遍又一遍。父親熊文杰翻閱著扎染花樣冊(cè)，自己、妻子和女兒的設(shè)計(jì)收錄于此。

靠近染缸，天然染料的氣味撲面而來。經(jīng)年累月的制作讓熊文杰早已習(xí)慣了這股刺鼻的味道，甚至可以不戴手套接觸染料，任憑布滿老繭的雙手被染成深淺不一的藍(lán)色，卻不讓7歲的孫子直接觸碰染料。

熊天艷完成了自己的設(shè)計(jì)，站在一旁笑意盈盈地看著祖孫倆將一塊純白的布染成了一只藍(lán)色的小海馬。一家三代，其樂融融。

“家鄉(xiāng)寶”回家做喜歡的事情

上幼兒園時(shí)，熊天艷第一次接觸到扎染：“我們家里面所有的杯子、碗都沒有干凈的，全部被我爸拿來做試驗(yàn)，全都被染了色，我連刷牙的杯子都是帶顏色的，蠻好玩的，感覺可以把什么東西都染上顏色。”邊看邊玩的過程中，扎染的種子在她心中生根發(fā)芽，茁壯生長。

熊天艷曾經(jīng)想過學(xué)藝術(shù)，父母卻覺得太辛苦，希望她大學(xué)畢業(yè)后踏踏實(shí)實(shí)上個(gè)班，有一份安定的工作，不用奔波勞累。熊天艷卻覺得按部就班的工作不適合自己。

時(shí)間進(jìn)度條拉回至10年前，熊天艷辭去了昆明一家服飾代理公司的行政工作，毅然回到了巍山，為其熱愛的扎染技藝奉獻(xiàn)青春。父母認(rèn)為做扎染也十分辛苦，不希望熊天艷背負(fù)太多，但還是支持女兒的決定。

“貸”慢的腳步

為了在家鄉(xiāng)繼續(xù)追求自己的愛好與夢想，熊天艷與父母一樣貸款做扎染：“我其實(shí)沒有仔細(xì)考慮過貸款的風(fēng)險(xiǎn)，因?yàn)槲野謰尞?dāng)時(shí)建工廠的時(shí)候就貸了款。”從私人貸款到銀行貸款，組建工廠的那些年，熊文杰夫婦只能走貸款的渠道把興巍民族工藝廠建起來，將扎染事業(yè)做大做強(qiáng)。

傳承技藝不會(huì)一帆風(fēng)順，發(fā)展事業(yè)總要經(jīng)歷困難。從20世紀(jì)90年代的200萬到現(xiàn)在的600萬，每擴(kuò)大一次規(guī)模，熊天艷貸款的數(shù)額便會(huì)增加，悉數(shù)投入到原料、設(shè)計(jì)、設(shè)備、營銷當(dāng)中去。

現(xiàn)在，36歲的熊天艷最大的心愿便是把貸款還清，這樣才可以加快工作腳步，全身心地投入到自己喜歡的扎染事業(yè)中。

“還是挺心疼我爸媽的?！?/strong>

貸款、創(chuàng)作、生產(chǎn)、經(jīng)營……回家從事扎染這么多年，熊天艷慢慢發(fā)現(xiàn)這不是一件輕松的事情，也漸漸感受到了父母的艱辛：“真的很辛苦，太辛苦了，好累。”遇到辛苦和麻煩就撂挑子的人不在少數(shù)，熊天艷說自己的父母卻不是這樣的人：“好多人說得簡單，不干就不干，讓拖著的員工愛去哪里就去哪里，但我爸媽做不到，因?yàn)樗麄兏野謰寧资炅?。?/p>

日復(fù)一日的勞作，年復(fù)一年的忙碌，有時(shí)看到父母辛苦的樣子，熊天艷的心里很難過：“昨晚回去吃飯的時(shí)候，看到爸爸臉色很差，明顯是長期睡眠不太好，一下子很心疼。”

現(xiàn)在，熊天艷朝九晚六地努力工作，不僅是希望父母能夠早日卸下?lián)?，也是為兩個(gè)孩子創(chuàng)造更好的生活條件，更是為承擔(dān)起非遺技藝代表人物的責(zé)任，在照顧家庭、牽系親人中，用自己的所學(xué)、所思、所想，讓扎染從巍山走向世界。

因?yàn)槟欠菝篮玫募彝ビ洃洠瑮钊觎庞孟銡饪澙@巍山，繪就一幅溫馨之家的畫卷；因?yàn)橛肋h(yuǎn)牽掛的父親母親，熊天艷用染料裝點(diǎn)巍山，將骨肉親情融入染缸洗禮。時(shí)光荏苒，故土難離，她們的制香與扎染事業(yè)在家庭記憶的羈絆和情感責(zé)任的肩負(fù)中悄然開啟，凝聚著子孫兒女的殷殷戀家情；在延續(xù)技藝的目標(biāo)與傳承文化的信念中持續(xù)發(fā)展，彰顯著非遺人物的拳拳赤子心。

作者：中南財(cái)經(jīng)政法大學(xué)陳思妤范博睿張明陽

指導(dǎo)老師：包亞兄