一家西安小影院從冬天走入春天

這也許是我見到過的最“落魄”的電影院。

(相關(guān)資料圖)

它所在的商場生意冷清，電梯里甚至沒有電影院的樓層指示，影院外指示牌已經(jīng)開始褪色，而醒目處展示的電影海報(bào)，還停留在去年的春節(jié)檔——《狙擊手》《這個(gè)殺手不太冷靜》《四?！贰粫r(shí)間讓人有些恍惚，仿佛這家影院過去一整年都被放在了冰箱里冷凍，進(jìn)入了休眠狀態(tài)。

第一次來到這里是在今年的春節(jié)前，大廳里只有兩位員工在值守，其中一位應(yīng)該是寒假來打工的學(xué)生，正在手忙腳亂的學(xué)習(xí)出票和賣品的操作。影院的總經(jīng)理耿總就像是陳鏘筆下典型的本地中年老哥，和善樸實(shí)話不多——只有談到即將到來的春節(jié)檔時(shí)，他的眼中才放出光亮。這是一個(gè)決定所有影院生死存亡的重要檔期，即便是在這個(gè)行業(yè)干了十年的耿總，也依然難掩臉上的興奮。

耿總2013年進(jìn)入影院行業(yè)，從原來南門世紀(jì)金花樓上的某影院一線檢票員干起，后又轉(zhuǎn)到票務(wù)平臺“格瓦拉”任職。雖然沒過多久南門世紀(jì)金花倒閉了，“格瓦拉”也退出了市場，但是這樣的行業(yè)變動(dòng)，并不會(huì)讓從業(yè)者失望——那是一個(gè)全國院線跑馬圈地的大時(shí)代，人人都渴望變動(dòng)，一座座商業(yè)綜合體拔地而起，一家家影院打開了放映機(jī)，伴隨著移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的變革，電影這個(gè)產(chǎn)業(yè)鏈上的每一環(huán)，都在雄心勃勃的迎接新的機(jī)遇與挑戰(zhàn)——悲觀的情緒與展望在十年前的行業(yè)里完全沒有立足之地，那是膠片放映機(jī)被數(shù)字放映機(jī)取代的十年，氙燈換成了激光燈，為影院投射出一片光明的未來。

2019年春天，《復(fù)仇者聯(lián)盟4》在內(nèi)地上映，影視媒體當(dāng)時(shí)給出的標(biāo)題是《影迷們，過年了！》，在熱鬧的行業(yè)預(yù)期中，ACTO夢空間影城在當(dāng)年9月份開業(yè)，耿總和他手下的3名值班經(jīng)理、25名員工正準(zhǔn)備在即將到來的2022春節(jié)檔大干一場。影院大廳里里那張顯眼的復(fù)仇者聯(lián)盟海報(bào)，更像是那場熱鬧的時(shí)光印記。

誰也沒有想到，疫情從傳言變成事實(shí)，影院和所有行業(yè)一樣，被按下了暫停鍵。只是這次暫停著實(shí)有些久，一些員工看不到未來選擇離開，堅(jiān)守的人直到當(dāng)年8月份才恢復(fù)工作。在那段時(shí)間里，耿總的精神壓力究竟有多大，在我們的短片訪談中都有所呈現(xiàn)。而更折磨人的，是之后兩年多的反復(fù)封控關(guān)停，影院長時(shí)間無法開業(yè)，開業(yè)后又沒有人來看電影，就像一個(gè)身體孱弱的人，還在被反復(fù)不斷的放血。新片不敢定檔，影院只能放映舊片，于是影迷不再走進(jìn)電影院，那新片面對慘淡的市場就更不會(huì)上映——整個(gè)行業(yè)不可避免的陷入下降的螺旋，耿總和他的這家小影院，就只能選擇不斷降低成本苦熬下去。

“之前我看到新聞報(bào)道，一家影院為了自救將影廳改造成為了午休的空間，你怎么看這件事？”面對我的問題，耿總先是沉默，接著苦笑。“內(nèi)心很凄涼”——這是他下意識的回答，但顯然他已經(jīng)不愿再深入下去。轉(zhuǎn)型自救他們也嘗試過，但影院畢竟是“影”院，它是專為電影而生的，失去了電影，整個(gè)院線行業(yè)便沒有了存在的必要。

第二次來到ACTO影城拍攝，在這次春節(jié)檔的尾聲。我注意到，影廳里恢復(fù)了久違的人氣，大家都拖家?guī)Э趤砜措娪?，但是墻上的掃碼驗(yàn)碼的提示還沒來得及撕下，仿佛提示著人們，僅僅兩個(gè)月前，看一場電影很有可能是一次“非必要”的聚集活動(dòng)。與票房一同恢復(fù)的，還有從業(yè)者的信心。影廳里再也不會(huì)出現(xiàn)一個(gè)人的“包場放映”，耿總和他的員工們春節(jié)期間經(jīng)常盤點(diǎn)票房到深夜。當(dāng)我問他《滿江紅》和《流浪地球2》更喜歡哪一部時(shí)，他坦言《滿江紅》的排片更多，對影院貢獻(xiàn)更大，因?yàn)樗氖鼙姼鼜V，是一部“合家歡”電影?！暗俏覀€(gè)人更喜歡《流浪地球2》，因?yàn)檫@個(gè)系列是中國科幻片的開山之作，值得咱們二刷?！?今年春節(jié)檔后，久違的漫威大片也將回歸影院，耿總甚至希望今年“能夠多引進(jìn)一些韓國影片，他們在題材上的包容度，正是我們現(xiàn)在所缺失的”。這樣的討論與預(yù)期，在過去三年中并不多見，在那些持續(xù)幾個(gè)月影院只有《長津湖》們放映的日子里，談?wù)撚捌馁|(zhì)量與觀影選擇，無疑是奢侈的。

這次拍攝中，攝影師無意捕捉到了一段朝陽升起的延時(shí)畫面，他堅(jiān)持在后期中配上《流浪地球2》的電影原聲音樂。也許，這初升的朝陽，更能夠彰顯影片 “堅(jiān)持”與“選擇”的主旨。雖然電影市場整體的市場預(yù)期還遠(yuǎn)沒有恢復(fù)到三年前的狀態(tài)，諸如國產(chǎn)電影專資補(bǔ)貼沒到位等經(jīng)營上的困難依然橫在從業(yè)者的面前，但是，無數(shù)個(gè)如耿總一樣熬過三年苦難的人，都堅(jiān)信朝陽升起后，春天即將到來。

除了影院之外，我們這個(gè)系列短片《春從何處來》還將聚焦于不同行業(yè)過往三年的故事。每一個(gè)小店，每一份工作，每一個(gè)人，都是疫情寒冬里的苦熬待春的種子。立春時(shí)節(jié)，到了他們復(fù)蘇的時(shí)候了。

春從何處來？在溪邊，在柳邊。

作者?|?饃饃?|?貞觀作者

關(guān)鍵詞： 復(fù)仇者聯(lián)盟 世紀(jì)金花 春從何處來