追憶單田芳：喜歡喝花茶看韓劇 最欣賞杰克遜

單田芳大師，20歲拿起驚堂木，三尺臺(tái)前說(shuō)三國(guó)話隋唐，600多家電臺(tái)聽(tīng)他講英雄好漢、才子佳人，一講就是64年。老先生愛(ài)好廣泛，雖然從事的是傳統(tǒng)曲藝，但在生活中卻是緊跟時(shí)代潮流，喜歡喝花茶看韓劇，尤為欣賞邁克爾·杰克遜。他曾說(shuō)過(guò)：“人生在世難難難，苦辣酸甜麻澀咸，起早貪黑為張嘴，爭(zhēng)名奪利不停閑。”話音落處，我們仿佛又聽(tīng)到那一句熟悉的“要知詳情如何，且聽(tīng)下回分解”。

成就

●用曲藝圈的行話來(lái)說(shuō)，單田芳是“門(mén)里出身”，或者說(shuō)是曲藝世家，他的祖父、父親、母親、伯父、叔叔、三個(gè)舅舅也都是搞曲藝的。而他的母親王香桂是東三省有名的西河大鼓藝人，臨產(chǎn)的那天還在臺(tái)上說(shuō)著《楊家將》，單田芳差點(diǎn)就降生在書(shū)臺(tái)上。

●獨(dú)特的嘶啞嗓音成了單田芳說(shuō)書(shū)標(biāo)志性的特點(diǎn)，業(yè)內(nèi)稱(chēng)這嗓音為“云遮月”，唱戲的周信芳也是云遮月的嗓子。什么叫云遮月?云遮月就好像挺明亮的月亮叫云彩給遮上了，就是形容聲音嘶啞，不透亮，還有點(diǎn)聲，但不亮了。

●據(jù)說(shuō)曾經(jīng)有一位聽(tīng)眾給單田芳寫(xiě)過(guò)一封信:“您的‘單’字，按繁體字(單)其中有7個(gè)‘口’字。‘田’字又是5個(gè)‘口’字組成，再加上您本人一張口，一個(gè)人就占了13張‘口’，難怪別人說(shuō)不過(guò)您。”

●單田芳回憶起當(dāng)年演出說(shuō)書(shū)勝景，“因?yàn)槟菚r(shí)候十年禁錮，一旦開(kāi)放，評(píng)書(shū)那太受歡迎了。我也帶著一支人馬轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北，出去演出。后來(lái)一看我們這種演出比那茶社的效益高得不成比例，茶社100多人，賣(mài)票還特別便宜，就那么一點(diǎn)收入。我們這個(gè)出去一趟收入多少錢(qián)哪，凈走大劇場(chǎng)了，甚至有時(shí)候劇場(chǎng)裝不下了在體育場(chǎng)，這一下就裝上萬(wàn)人?，F(xiàn)在是不好使了，那時(shí)候太缺娛樂(lè)了，老百姓特需要，我現(xiàn)在都納悶，我說(shuō)那陣兒就一個(gè)評(píng)書(shū)，一個(gè)人在那兒白話，怎么能上萬(wàn)人都去聽(tīng)?怎么可能的事呢?而且那些人都雷打不動(dòng)，特別熱烈?，F(xiàn)在只能作歷史和回憶了，再不可能出現(xiàn)那種現(xiàn)象了。”

愛(ài)好

●單田芳非常喜歡唱臧天朔的《朋友》，“這首歌很真誠(chéng)、很有感染力”。

●他很喜歡寫(xiě)博客，“在博客中與網(wǎng)友交流感受，分享快樂(lè)”。

●他很喜歡紅色，覺(jué)得紅色很時(shí)尚，而且也有很多紅色的衣服，“攝影師說(shuō)我穿紅衣服最上相，我自己也特別喜歡。”

●他經(jīng)常關(guān)注韓劇和港臺(tái)劇，這讓他感覺(jué)耳目一新，還特別喜歡韓國(guó)演員張東健，“他的文雅舉止和能說(shuō)話的眼神都是演員功力深厚的體現(xiàn)”。

●他極為欣賞邁克爾·杰克遜，“邁克爾·杰克遜那一扭，扭得你神魂顛倒。他在歐洲(演唱會(huì))現(xiàn)場(chǎng)一出現(xiàn)，嗷，昏過(guò)去一百多個(gè)，大部分是婦女，紛紛抬出會(huì)場(chǎng)。”談到有關(guān)邁克爾·杰克遜的謠言真相大白，他非常高興，“希望那些閑言碎語(yǔ)不是真事，因?yàn)閷?duì)于那么一個(gè)大人物，這太埋汰了太有損形象了，終于水落石出，都是陷害。”

●單田芳還有一個(gè)被“逼”出來(lái)的愛(ài)好——寫(xiě)字，他風(fēng)趣地說(shuō)：“是因?yàn)榭偸怯腥讼胱屛伊粝鹿P跡作為紀(jì)念，為了不至于太丟人，才被迫養(yǎng)成了練字的習(xí)慣。”但他笑談自己的字體是“隨性體”。“一把年紀(jì)了再拜師學(xué)字也沒(méi)必要了，還是想怎么寫(xiě)就怎么寫(xiě)吧。”

●單田芳作息很有規(guī)律，他早晨5點(diǎn)就起床，他說(shuō)這時(shí)他的精神最好。先沏杯花茶，開(kāi)始靜思一天要做的事，然后讀書(shū)、吃早點(diǎn)，接著就是準(zhǔn)備些評(píng)書(shū)段子，下午則幾乎安排的都是外面活動(dòng)。緊張忙碌的生活，讓他無(wú)暇思考該怎樣養(yǎng)生、保健，“順其自然不強(qiáng)求”也就成了他的習(xí)慣用語(yǔ)。

●單田芳非常喜歡喝花茶，其他茶則一概不沾，甚至某次有“拼命三郎”之稱(chēng)的導(dǎo)演張紀(jì)中買(mǎi)好機(jī)票邀請(qǐng)他一同到武夷山品大紅袍，他都婉言謝絕。而多年前一次到南昌錄評(píng)書(shū)，他還特意帶了一斤好花茶以備不時(shí)之需，可主辦方又約他補(bǔ)錄了《三俠五義》、《薛家將》等節(jié)目，花茶喝完了，他到處去買(mǎi)也不見(jiàn)蹤跡，只得臨時(shí)以南方的大葉茶對(duì)付，“弄得很長(zhǎng)時(shí)間嘴里都不是味，回北京后趕緊再換回花茶，感覺(jué)還是花茶香呀!”

●單田芳愛(ài)旅游，喜歡吃各地小吃，像天津狗不理、大麻花，南京夫子廟的香干、香豆等，“見(jiàn)了就流口水”。而最令他魂?duì)繅?mèng)縈的則是東北的切糕、酸菜湯、大煎餅，“這些東西既實(shí)惠好吃，又有營(yíng)養(yǎng)”。但他最發(fā)憷飯局，面對(duì)人情往復(fù)的推杯換盞，常感覺(jué)索然無(wú)味，每次硬著頭皮挨到曲終人散，他便趕緊一溜煙兒往家跑，“回來(lái)找補(bǔ)點(diǎn)兒粥，就點(diǎn)兒炸饅頭片，吃點(diǎn)兒老咸菜才算吃飽。”單田芳發(fā)憷飯局，其實(shí)最主要的原因是他怕喝酒，“一喝酒渾身就燒得慌，”據(jù)說(shuō)他年輕時(shí)的一次出差，在火車(chē)上吃燒雞喝啤酒后，“連湯帶水”都吐了出來(lái)，從此他基本不再沾酒水。

●2012年冬天，單田芳帶病在家中為某一檔特別節(jié)目錄制主持詞，錄制過(guò)程中，單老用慢悠悠的“評(píng)書(shū)體”評(píng)點(diǎn)當(dāng)年的娛樂(lè)圈大事兒，言語(yǔ)輕松俏皮。但當(dāng)說(shuō)到“江南Style”時(shí)，單老卻NG了好幾遍。在終于通過(guò)后，單老自嘲說(shuō)：“話說(shuō)這英語(yǔ)發(fā)音拐彎太多，單某實(shí)在繞不過(guò)來(lái)。元芳，此事你怎么看?”

感悟

●單田芳曾說(shuō)過(guò)：“說(shuō)書(shū)有那么一句話，當(dāng)斷不斷，必留后患。大丈夫不能猶豫不決，一旦看準(zhǔn)這個(gè)事，就得下家伙。有四步我挺驕傲，都是果斷地決定，而且毫不動(dòng)搖。”

“第一就是我當(dāng)時(shí)拋棄大學(xué)說(shuō)了書(shū)，這條路走對(duì)了。我念了大學(xué)，不會(huì)像今天生活這么好，知名度這么高。”

“第二個(gè)，我全家被遣送到農(nóng)村，受的那罪一言難盡。我要繼續(xù)在那兒，我就得死。本來(lái)我很膽小，我不知道哪兒來(lái)的勇氣，冒著那么大風(fēng)險(xiǎn)我敢出走，當(dāng)時(shí)的話就是逃跑了，你說(shuō)那時(shí)候沒(méi)有糧票怎么活著?沒(méi)有錢(qián)怎么活著?頂著逃跑的罪名叫人抓住了怎么辦?我這第二個(gè)決定是正確的，冒的風(fēng)險(xiǎn)值得。”

“第三個(gè)，我復(fù)出說(shuō)完《隋唐演義》，全國(guó)家喻戶曉，單位給我漲工資、分房子，又是鞍山市政協(xié)常委，又是先進(jìn)工作者，那桂冠就都來(lái)了。就在那個(gè)時(shí)候我毅然作出決定，我得提前退休。不想干了。那時(shí)候很多同志都不理解，怎么不干了呢，正青云直上的時(shí)候啊，還有你這么好的嗎?當(dāng)時(shí)我看這個(gè)形勢(shì)的發(fā)展，多少家電臺(tái)請(qǐng)我錄書(shū)，我沒(méi)有時(shí)間，我是單位的人。另外那時(shí)候我給他們出版的《三俠劍》、《童林傳》，沒(méi)有一套書(shū)不超過(guò)百萬(wàn)冊(cè)的。咱們也不是什么上乘的文學(xué)作品，但老百姓渴望讀這種故事書(shū)。所以有的出版社就說(shuō)，我們把你包下來(lái)，你會(huì)多少，我們就出多少。你就住下來(lái)寫(xiě)吧，你寫(xiě)不過(guò)來(lái)，你就叨咕，我們找?guī)讉€(gè)筆桿子給你記錄下來(lái)，馬上就出版，就這么快?？啥几覀儐挝豁斉?。我不可能甩開(kāi)膀子不管單位了上這塊兒干去，我說(shuō)熊掌和魚(yú)不能兼得，所以權(quán)衡利弊，我不能干了，我提前退休。”

“再一個(gè)我退下來(lái)以后，1993年，北京電視臺(tái)接我來(lái)錄評(píng)書(shū)，新認(rèn)識(shí)的一些朋友說(shuō)你就在北京落戶得了，憑你的知名度闖個(gè)天下不成問(wèn)題。說(shuō)成立個(gè)單田芳藝術(shù)公司得了，就弄評(píng)書(shū)，現(xiàn)在評(píng)書(shū)這么受歡迎。我回去動(dòng)腦筋了，我一分析這形勢(shì)，可能這是個(gè)好事。后來(lái)我就毅然做了決定:行!同意了。從那天開(kāi)始，1994年，談笑之間把這事拍板，過(guò)幾天營(yíng)業(yè)執(zhí)照下來(lái)了，就開(kāi)張了。你說(shuō)這事情!所以我回過(guò)頭再一看，這個(gè)決定也是正確的，一直保持到今天，我們這個(gè)公司運(yùn)作得還不錯(cuò)。”

其實(shí)單田芳的公司經(jīng)營(yíng)并不太如意，賣(mài)錄好的書(shū)、拍電視劇都不算成功，但是他說(shuō)起來(lái)這些很云淡風(fēng)輕:“我說(shuō)算了，咱們哪，取短處放棄了長(zhǎng)處，咱的本功就是說(shuō)評(píng)書(shū)，結(jié)果去整電視劇，咱都是外行白帽子，又不懂得經(jīng)銷(xiāo)，打不開(kāi)市場(chǎng)，這不是自己去找倒霉嗎?干脆還回來(lái)干本行得了。走了很多彎路，碰碰碰，最后走順了。”(新京報(bào))

關(guān)鍵詞： 杰克遜 單田芳 張東健