尋訪秦嶺黃柏岔，柴禾堆成了一堵墻，儲備明顯大于使用，為什么？

遠村行走，尋訪中國最后的山村，這是專業(yè)行走關(guān)于秦嶺柞水黃柏岔溝的第1篇圖文。

有些地方，你即便去過多次，但卻啥都記不住。有些地方，你雖然只去過一次，卻一輩子都會記得，而且還記得牢牢的。兩年前我們?nèi)ミ^的秦嶺黃柏岔溝，就是這樣一個地方。

-1-

從西安出發(fā)，我和友人怪、友人魚三個人，驅(qū)車用了不到兩個小時，就到了位于秦嶺柞水縣鳳凰鎮(zhèn)的黃柏岔溝溝口?？戳丝词謾C，時間正好是2020年3月14日上午10時。

進入黃柏岔溝的道路變得更窄了，車輛已經(jīng)無法駛?cè)?，我們只得把車停到了溝口一位老鄉(xiāng)家的院子里。

這個院子打掃得很干凈，靠路邊的這一面，砌了一堵矮矮的磚墻，另外三面，分別是一新一舊兩棟房子和一塊菜地。

從院子里走到道路上，我們發(fā)現(xiàn)黃柏岔溝溝口兩邊的山體很陡峭，幾乎是垂直朝上的，時間雖然已經(jīng)過了10點，但陽光還沒有曬到溝底來。

道路兩邊，七八棵白楊樹高大而挺拔，但光禿禿的樹干尚未發(fā)芽。不過，緊挨著白楊樹的幾株山茱萸，卻盛開著黃色的小花。樹下已經(jīng)翻過的土地里，一根雜草都沒有，正等待著播種。

-2-

緊挨著道路的小河溝岸邊，二月蘭的暗紫色花朵，正亮閃著幽幽的光芒。

這二月蘭也叫諸葛菜，是北方山野里常見的一種草本植物，喜食野菜的朋友，估計都能夠準確識別。怎么吃？采其嫩葉，沸水焯熟，清水浸洗，可炒食，可涼拌。

不過，與食用它相比，我更喜歡這二月蘭的妖嬈。

黃柏岔溝這一片的秦嶺人家，看樣子都極愛打掃衛(wèi)生，彈丸一樣的院子和菜地，全都被收拾得齊齊整整的。

這些人家不但愛打掃衛(wèi)生，看來有一些人家的條件還不錯，代步工具不但有摩托車，還有私家車。年輕人們喜歡好日子，追逐方便，不像老一輩的秦嶺人，一如既往，習慣改不了。

-3-

也許是因為時間尚早，周邊顯得很安靜。山溝溝里，除了孟春時節(jié)的陽光，正溫暖地照著那些嶙峋的怪石之外，就只剩下回蕩在空中的各種鳥兒的啼鳴了。

那些沒有被陽光照耀到的老房子，就像是沒有睡醒的人一樣，半睜著朦朧的雙眼，迷離地注視著我們這幾個不速之客。

河岸上的一戶人家，門前的幾棵果樹已經(jīng)開出了潔白的小花，兩位主人，一位爬上梯子，站到了屋頂上去，另一位剛邁出大門，正在緊張地忙碌著。

我喜歡這戶人家房子墻體的顏色，白而純粹，這是除了土坯房之外，與秦嶺山里的環(huán)境最和諧的顏色了。因為剛剛過完年，這家人大門上鮮紅的對聯(lián)也很搶眼。

-4-

進入黃柏岔溝的唯一通道，是一座連護欄都沒有安裝的簡易便橋。

過了這座簡易便橋后，我回頭給它拍了一張照片，在山里行走，我們選擇的都是這種溝中的溝，岔道中的岔道，總之一句話：必須是一條路進入，再原路返回的地方。

簡易便橋下的這條小河溝里，明晃晃的大石頭、碎石塊上，流淌著清清的水，溪水緩緩地朝著低處流去。秦嶺山中的這些岔溝，大多是飲用水水源地一級保護區(qū)，所以水都透亮、清澈。

-5-

眼前這棟外形明顯不對稱的老房子，是我們進入黃柏岔溝之后碰到的第一棟老房子。之所以決定要去看一看，完全是因為院子邊那一堵用柴禾堆成的墻。

在秦嶺遠村行走，尋訪中國最后的山村，很難做到把碰到每一戶人家都尋訪一遍。這時候，決定是否訪問一戶人家，通常都需要一個說服自己的理由，這堵柴禾墻就是一個充足的理由。

入戶的小徑就在土地旁邊，中間沒有明顯的間隔，幾乎連成了一片。入眼的全是柴禾，大柴、小柴、毛毛柴，就這樣露天堆放著。

為了防止被雨水淋濕，柴禾上面都覆蓋著塑料紙和破布塊，顏色花花綠綠。儲備明顯大于實際使用，難道會有別的其他原因，才會儲備這么多柴禾？

-6-

柴禾墻和房子之間，圍合成了一個長條狀的院子。

院子的地面只是踩實了，并沒有使用水泥硬化過。門前的三個臺階，是用空心水泥磚堆起來的，十分簡陋。屋檐下放著一根矮矮的條凳，以及一個用三根鐵絲掛起來的火盆。

老房子邊上，有一個小房子敞開著門，里面黑乎乎的。走近了去看，才發(fā)現(xiàn)這間小房子應(yīng)該是雜物間，里面有一個凳子，一把椅子，椅子上還有一個打火機，地面上全是毛毛柴。

如果沒有猜錯，這應(yīng)該是主人日常生火的地方。凳子和椅子，都是舊的，大部分地方都蒙著一層塵，但經(jīng)常碰觸到的犄角，卻被磨得玉光玉滑的。

-7-

從雜物間退出來，回過頭去仔細端詳那堵柴禾墻，就是它把我吸引到了這里來的。為了防潮，這堵柴禾墻的底部還墊了一塊磚，磚上面隔著幾根木頭。

從這些柴禾的斷面去看，這不是今年的“作品”，劈好之后起碼有兩三年時間了。如果每頓飯用五塊，這些柴能用多少時間？大門鎖著，沒辦法向主人咨詢每天柴禾的準確用量。

在山中行走了這么多年，我發(fā)現(xiàn)只有柴禾是每家每戶都有的。慢慢地，我甚至能夠通過柴禾的儲備量，大致判斷出這一戶人家主人的性格秉性。凡事考慮周全的，一般都備得多。

-8-

站在屋檐下看這個院子，我試圖感受主人在這里度過的每一天。歷經(jīng)了漫長的夜，天亮之后，吃完自己做過的早飯，端坐在屋檐下的小凳子上休息，腳下的火盆里柴禾的余溫還在。

門前道路上偶爾會有進進出出的人，不過他們大概都不會走到這里來，住在這里的時間孤寂而清淡。

房子不遠處的地里，挖了一個坑，四周砌了石頭，其中的一個角還蓋上了石板瓦，看得出，這里是一個喂豬的地圈。

從圈里玉米稈的新舊程度，以及地圈釋放出來的氣味分析，特別是喂豬的那個豬槽來判斷，這里起碼已經(jīng)兩三年沒有喂養(yǎng)過豬了。是不想喂了，還是喂不動了？

-9-

這棟老房子，就修建在黃柏岔溝溝口。房子修建在這地方，并不是最近幾年的事情，起碼已有二三十年的時間了，但這么一間小小的房子，好像也無法住下一家子人呀！

在更遠的地方，我再次回頭給這棟房子拍了一張照片，在這張照片中，這棟老房子完全被山所包圍著，正面是山、背后是山、側(cè)面也是山，老房子顯得更加渺小了。

我一直很好奇，生活在這個房子里的，到底會是一個人？兩個人？還是三個人？四個人？

后來，一位名叫“ZA下里巴人”的朋友留言說：“那戶人家姓王，柴禾是去年底劈好碼放的，是山上拆除舊房的料。老房現(xiàn)只有兩個殘疾老人住，兒子媳婦均外出務(wù)工了！”

直到此時，關(guān)于柴禾儲備為什么明顯大于實際使用，以及豬圈里為什么好幾年沒有喂豬等疑問，終于有了答案。

-10-

老房子附近，菜地里種著小青菜和蒜苗，這些菜的顏色很好看，在萬木蕭條的季節(jié)里，這種綠色表征著旺盛的生命力。

山里雖然全是山，地里也全是泥土，但長出的植物卻很干凈。蒜苗的表面一塵不染，仿佛剛剛水洗過一樣，而且很嫩，用手指輕輕一捏，濃稠的汁液就能夠被擠出來。

老房子不遠處，三位勤快的莊稼人已經(jīng)開始春耕備耕。在這些土地旁邊，靠著山石的一隅，生長著十來根碗口粗的杉樹，那些杉樹下長眠著的，應(yīng)該是某位勤勞了一輩子的秦嶺人。

關(guān)鍵詞： 打掃衛(wèi)生